


c 






GIOVANNI PANZERI 
Comniissionario — Libraiu 

MILANO 

VIA LA RG A, 20 ' 

""T / — — 


i 


! 


0 


I 


Digitized by Google 








^ j - ri EL 2 filrL-AV CVi , 

Hr&T/L*nycJS3Æ« ' 

’ «£X*U3îUÙ=*=* 


-T.-T- 



• ’4 - 



GIOVANNI PANZERI 
Comniissionfirio — Libraio 

MILANO 

VIA LA RG A, 20 



Digittzed by Googl 




Digilized by Google 




LES 


MÈRES RIVALES, 

♦ o'u ' - 

LA CALOMNIE, 

PAR 

MADAME DE GENLIS. 


yirlue and Patience hâve at lengtk unravelVd 
the knots wkich Fortune ty’cL ijrydew. 
Depuis que je suis né j’ai vu la calomnie 
Exhaler le» venins de sa bouche impunie. 

takcrède , Trag. de p'ol taire. 


*■ 


TOME QUATRIEME. 

f 

r NAPOLI 

\t 

BERLIN, 

* # 

CHEZ F. Tj. DELAGARDB. 



AN X. 


Digitized by Google 



r 





_ ». 


Digilized by Google 



LES 

MÈRES RIVALES, 

» o ü 


LA CALOMNIE. 

•L, * 



LETTRE PREMIÈRE. 


Du comte Jules à la comtesse de Rosmond. 

' t % ' * 

j. . J 

De Moulins , le 3o juillet. 

Oui , ma chère tante , je ne vous 
cacherai jamais rien ; vous connaîtrez 
toujours tous les sentimens de ce camr 
que vous avez formé , et qui ne pourra 
jamais feindre avec vous. Je vous ai 
déjà mandé le genre de vie que je mène 
ici; l’étude et la lecture font toujours 
mes délices, ainsi soyez bien sûre que 
je trouve du teças pour tout. J’aipour- 
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tant fait une petite escapade qu’il faut 
que je vous conte. Il est d’abord né- 
cessaire de vous dire qu’il y a dans 
cette province une jeune personne 
nomraee Léocadte , adoptée par la 
marquise d’Erneville , -et que tout le 
monde dit être ma sœur, c’est-à-dire 
fille de mon père. Ce qu’il y a de cer- 
tain , c’est qu’ayant .vu ppur la pre- 
mière fois mon père à l’intendance , 
elle montra une émption. qui frappa 
tout le monde , et mon père aussi pa- 
rut fort troublé et très-attendri. La 
réputation de beauté , de grâces et 
de talens de cette jeune personne, 
jointe à l’idée qu’elle est ma sœur, 
m’inspira ' la plus vive curiosité $ 
ïuaiâ il ine fut impossible de là ren- 
contrer. Enfin je découvris qu’elle 
allait avec madame d’Érneville aux 
grottes d’Arcy. Alors je demande un 
congé , je l’obtiens , je pars avant 
elle , j’arrivé au village le plus près 
de ces grottes > et je m’y établis. 
Le lendemain j’apprends que Léo- 
çadie est arrivée $ je .suis averti du 



( 7 ) 

moment où elle Se rend aux grottes, 
et j’y vole pelle était déjà dans ces 
souterrains , et comine j’y entrais 
avec un domestique qjui portait deux 
flambeaux allumés je fus très- sur- 


pris de voir les grottes pleines d’une 
épaisse fumée , et d’entendre des cris 
de femme. C’est que les conducteurs 
n’avaient porté que des torches enflam- 
mées de paille humide ; ces brandons 
mouillés slétaient éteints , et les da-, 
mes éprouvaient la plus vive frayeur^ 
en §e trouvant , dans une totale 
obscurité , dans un lieu rempli de 
trous et de précipicès. Je leur parus 
donc un ange libérateur avec mes 
dèux flambeaux de poix !.... Dans 
cette espèce* de danger , madame 
d’Eiyie ville ne pensait qu’à sa fille 
qui , de son côté , répétait toujours 
Maman , maman Un homme 

qu’on appelé M. du Resnel donnait 
le bras à Léocadie , un domestique 
conduisait à la fois madame d’Er- 
neville et une vieille demoiselle. Ce 
ue , tombé f d,ans un trou 7j 
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s’ftait foulé le pied. Léocadiè se dé- 
solait de voir sa mère sans autre 
soutien que le bras de la vieille de- 
moiselle qui faisait des cris aigus. 
Tel était l’état des' choses quand 
j’entrai dans la grotte. Aussitôt je 
cours à madame d’Erneville $ sans 
la consulter , je m’empare de son 
bras , la vieille demoiselle fait à 
mon égard la même chose $ nous 
étions au fond des grottes , et comme 
la fumée était véritablement étouf- 
fante , nous ne songions qu’à en 
sortir. Nous marchions devant ? afin 
de frayer le chemin à Léocadiè , dont 
je n’avais pu encore distingner les 
traits , car j’entrevoyais à peine ma- , 
daine» d’Erneville à laquelle je don- 
nais le bras.... Elle , de son côté , 
ne songeait guère à m’examiner ; à 
toute minute elle tournait la tête 
derrière nous , pour recommander à 
M . du Resnel de bien conduire Léo- 
cadic. Enfin nous atteignons l’entrée 
de la grotte , nous respirons avec 
délices un air frais et pur , et nous 
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voilà tons réunis hors du souterrain 
en pleine campagne. Alors Léocadie 
s’approche pour me remercier /et je 
vois la plus charmante créature qui 
existe. Sa beauté est céleste , et il y a 
une telle innocence dans toute sa 
personne que la première sensa- 
tion que son aspect inspire , est aussi 
pure que l’expression de sa physio- 
nomie. On ne sent d’abord que ce 
que l’on éprouverait à la vue d’un 
ange. Mon premier mouvement fut 



jamais de l’espoir de devenir son 
amant..... Elle était mise avec une 
élégance que je n’ai vue qu’à vous/ 
Elle avait une robe couleur de paille, 
une ceinture lilas ; un ruban de même 
couleur et une rose naturelle , pla- 
cée de côté sur sa tête , rattachaient 
ses beaux cheveux nattés. Il est vrai 
qu’elle a tous les traits de mon père, 
et par conséquent , ma chère tante, 
elle vous ressemble extrêmement $ 
mais , n’ayant pa$ les cheveux noh^ 
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comme les vôtres , ni vos vives cou- 
leurs , ni les yeux d’un bleu aussi 
foncé, elle ressemble davantage en- 
core à mon père. Tandis qu’elle rne 
parlait avec une grâce que rien ne 
peut dépeindre, madame d’Erneville, 
se joignant à elle pour me remer- 
cier , me demanda mon nom. Je le 
dis avec urre sorte d’embarras , et 
je fus bien attendri en voyant Léo- 
cadie pâlir et tressaillir.... Je recon- 
duisis madame d’Erneville jusqu’à 
sa maison $ elle me fît comprendre 
poliment qu’elle desirait que je n’y 
entrasse point , car elle s’arrêta à la 
porte en me renouvelant ses remer- 
cîmens. Je fis en soupirant nne pro- 
fonde et triste révérence , et je m’é- 
loignai sur - le - champ. - Voilà , ma 
chère tante , tout ce que je puis vous 
dire des fameuses grottes d’Arcy. Je 
n’ai vu là qu’un c h ej- d'œuvre de la 
nature beaucoup plus intéressant que 
des stalactites , et la description de 
Xéocadie vaut bien celle, d’unç ca- 
serne souterraine. Madame d’Erne- 

« 2 9 1 
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ville est encore bien jolie , sa fraî- 

cheur est étonnante ; je ne connais 
point de physionomie plus douce et; 
plus agréable que la sienne. 

Il est bien heureux pour moi qua 
. cette angélique Léocadie soit ma' 

sœur j sans cette persuasion , je di- 
rais comme Hippolyte , auquel mon 
père me compare si souveiit : 

Un moment a vaincu mon audace imprudente ;j 

Cette ame si superbe est enfin dépendante.... 

Mais je vous avouerai franchement 
que l’ineffaçable idée de Léocadie me 
rend encore plus désagréable le fâ-r- 
cheux souvenir de mademoiselle de 
Jussy. Vous m’avez promis , ma 
chère tante , de faire l’impossible 
pour détourner mon père d’une al- 
' lian ce qui me rendrait le plus mal- 
heureux des hommes. Au nom du 
ciel , que la fermeté de mon père 
à cet égard et l’étonnant, goût de ma 
mère pour toute cette ennuyeuse fa- 
mille ne vous rebutent pas. Je sais 
tout ce qu’on peut dire en fa veut, 
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d* A glaé de Jussy ; elle a un très- 
beau nom y elle est rielie , elle est 
jolie , elle danse fort bien $ mais elle 
n’est occupée que de sa figure et de 
sa parure j elle n’aime ni la lecture, 
ni la campagne , elle n’estime que 
ce qui est à la mode , elle est or- 
gueilleuse et coque'tte , elle n’a par 
conséquent ni candeur , ni naturel, 
ni sensibilité $ est-ce là , ma chère 
tante , la femme qui peut convenir 
à votre élève ? Enfin j’ai une vé- 
ritable antipathie pour elle $ je hais 
jusqu’à sa figure que mon père vante 
tant , cet air décidé , ces minaude- 
ries cette petite voix affectée , 
ces rires forcés , ces yeux que ja- 
mais le regard d’un homme n’a fait 
baisser , ce front de dix-huit ans qui 
ne rougit point ; tout cela me dé- 
plaît mortellement. Ah ! lorsque 
dans mon imagination je la place à J 
côté de Léocadie , je la trouve hi- 
deuse t 

Comme je n’ai fait aucune des fo- 
lies qui déshonorent la plupart des. 
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jeunes gens qui entrent dans le monde, 
mon père me croit de glace : il se 
trompe beaucoup. Je vous aime avec 
adoration , et si vous n’aviez pas 
réprimé ce premier sentiment de 
mon cœur par tant de cruelles mo- 
queries , par des sermons si sévères, 
et enfin par l'exil , en me reléguant 
loin de vous , cette passion eût fait 
le destin de toute ma vie. Mais vous 
m’avez dégoûté de toutes les fem- 
mes j j’en veux une , non qui vous 
égale , mais qui cju moins vous res- 
semble un peu par les qualités de 
l’esprit et de Famé. Ah I Léocadie 
réunit tout ! elle a même vos traits 
et votre ravissante physionomie ; 
elle n’a pourtant par votre air* ma- 
jestueux et votre regard imposant, 
mais c’est ce que j’aimais le moins 
en vous.... Plus j’y pense , et moins 
je me console que Léocadie soit ma 
sœur 

Adieu , ma chère , mon adorable 
îante. Je ne sais si je reprendrai ma 
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gaîté naturelle , mais depuis quel- 
ques jours je suis bien mélancoli- . 
que ! Une lettre de vous peut seule 
me tirer d’un état si opposé à inon 
caractère. 
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■ LETTRE ÎI. 

Réponse de la comtesse de Rosmond an 
comte Jules. 


De la M** , le 8 août. - 

J e ne vous ai jamais vu si. déni- 
grant pour cette pauvre Aglaé dont 
vous exagérez un peu les ridicules. 
Au reste , vous savez , mon clier 
* Jules , que je serais aussi très - fâ- 
chée qu’elle devînt votre femme. Mon 
frère et ma belle-sœur tiennent beau- 
coup à ce mariage , mais vous ne 
devez craindre de leur part aucune 
espèce de violence , on n’a rien à 
, . redouter de semblable avec d’aussi 
bons parens. 

Quant à cette ' jeune et charmante 
Léocadie , je vais bien vous étonner 
en vous disant que je suis certaine 
qu’elle n’est point votre sœur. Par 
nn enchaînement très- singulier d’é- 
jénemens bigarres ? j’ai acquis cette 
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parfaite certitude. Mais ceci tient à 
des secrets qui m'ont été confiés r 
et qu’il m’est impossible de révéler.' 

Je vous demande même, et j’exige * 
de votre probité , que vous ne di- 
siez à qui que ce soit au monde l’é- 
claircissement que je vous donne à 
cet égard. Je connais votre discré- 
tion et vos principes , et cette con- 
naissance me donne une. confiance 
qu’on n’a pas ordinairement pour 
un homme de votre âge. Ainsi je 
vais vous ouvrir mon ;ame toute 
entière, et vous faire part de mes 
espérances et de tous mes projets •- 

relativement à vous. ' 

* * 

Quoique je n’aie que trente-trois 
ans , c’est-à-dire , onze ans de plus 
que vous , les soins que j’ai donnés 
à votre éducation , et la manière 
dont vous en avez profité , m’ont 
inspiré pour vous un Sentiment vé- 
ritablement maternel. Je ne me ma- 
rierai jamais , et Jules sera toujours 
mon fils unique . Seule héritière des 
grands biens de ma tante , j’ai une 
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Fortune très - considérable dont je 
puis souverainement disposer. Soyez 
donc bien persuadé qu’on ne vous 
mariera point contre mon gré. Avec 
la fortune de vos parens et la 
mienne , vous serez un jour l’homme 
le plus riche de la cour ; desirer 
encore de la richesse dans la femme 
que vous choisirez , serait une ab- 
surde cupidité. Aussi n’est - ce pas 
ce qui détermine vos parens pour 
mademoiselle de Jussy ; ils ne sont 
séduits que par ses alliances , sa 
grande naissance , sa jolie figure et 
l’intimité de votre mère avec ma- 
dame de Jussy- Je pense comme vous 
depuis long-tems sur mademoiselle 
de Jussy , et vous le savez. Je de- 
sire avec passion , pour mon neveu, 
pour mon élève , pour mon fils , une 
femme aimable et vertueuse.... et je 
lui confie que tout ce que j’ai en- 
tendu dire de Léocadie , me fait sou- 
haiter avec ardeur de pouvoir un 
jour l’appeler ma ^//^.... L’homme 
que j’estime le plus , le vicomte de 
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St. Mëran , la connaît depuis; sa 
première enfance , et m’a fait d’elle 
le portrait le plus ravissant. Voilà, 
mon- ami , voilà l’épouse qu’au, fond 
du cœur je vous destine. Jugez si 
votre der-nièi'e lettre m’a lait plai- 
sir,*... Mais outre les préjugés delà 
naissance que nous avons contre 
nous , il faudra vaincre encore beau- 
coup de difficultés ; nous en vien- 
drons à' bout , si vous vous laissez 
guider par moi , et si vous avez une 
pàrfàite discrétion. Je ferai tout , 
Oui , tout , pour obtenir le succès 
que je desire; je n’ai dans le monde 
entier que ce seul intérêt et cette 
seule affaire. Mais voici . ce que 
j’exige de vous : i.° un secret ab- 
solu ; 2. 0 que vous ne fassiez au- 
cune intrigue pour revoir Léocadie, 
pour lui parler ou pour lui faire 
parvenir une lettre. Si vous me dé- 
sobéissiez en ceci , je le saurais , 
j’ai pour cela des moyens- certains ; 
alors je cesserais de vous estimer , 
et je renoncerais sans retour à ce 
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projet. Si vous acceptez ces condi- 
tions , si j’en reçois votre parole , 
je vais saris perdre de teins m’occu- 
per uniquement et sans relâche d’une 
affaire qui , en faisant votre bon- 
heur , assurera le mien. 

Adieu , mon cher Jules ; brûlez 
cette lettre , • et répondez-moi sans 
délai. 
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LETTRE III. 

Réponse du comte Jules à la comtesse de 
Rosmond. 

% ! ‘ v - 

De Moulins , le ï 2 août. 

E a ‘ 

lie n’est pas ma sœur !... grand 
Dieu ! Léocadie n’est pas ma sœur!... 
et vous , mon adorable amie , ma 
chère bienfaitrice , vous voulez unir 
ma destinée à celle de cette ange !.... 
Oui , je vous jure par tout ce qu’il y 
a de plus sacré , de suivre scrupu- 
leusement toutes les lois . que vous 
m’imposez ; il ne m’en coûtera rien 
de garder le secret , puisque j’en puis 
parler avéc vous; je n’aurais pasnon 
plus été tenté de lui écrire quand vous 
ne me l’auriez pas défendu ; mais , 
je l’avoue , j’aurais voulu la revoir $ 
depuis que je sais qu’elle n’est pas ma 
sœur , je donnerais la moitié de ma 
vie pour pouvoir la contempler dix 
minutes. Cependant , soyez sûre que 
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je tous obéirai aussi parfaitement sur 
ce point que sur tous les autres. 

O ma divine confidente ! vous qui 
la première m’avez fait connaître toute 
ma sensibilité , il n’appartenait qu’à 
vous de disposer d’un cœur que vous 
avez animé !... Votre lettre me tourne 
la tête ; je suis transporté , je suis 
amoureux, je suis jaloux — 'Vous 
qui savez tout, dites- moi, êtes- vous 
bien sûre que je n’aie pas un rival 
préféré ? . Par pitié , daignez me 

rassurer promptement à cet égard... 

J’ai là sous mes yeux votre por- 
trait que vous me donnâtes il y a dix 
ans ! juste ciel ! comme il ressemble 
à tout ce que j’aime ! . . . Il n’y a 
nulle confusion dans ma tête et dans 
mon cœur ; aimer l’une , c’est aimer 
l’autre.... Elle n’a pas votre éclat, 
elle* n’a pas tant de vivacité , tant de 
feu dans le regard j mais voilà la coupe 
de ses yeux , son front ; voilà ce nez 
si délicat , si parfait voilà sa char- 
mante bouche, voilà cette expression 
sublime de sensibilité C’est 
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elle f et je l’adore , parce que c’est 
vous. 

Au lieu de mettre eette lettre à la 
poste , je vous l’envoie par Vatel que 
je fais partir dans l’instaiTt , unique- 
ment pour vous porter ma réponse. 
Adieu , mon ange tutélaire ; ah ! que 
je voudrais êire à vos pieds !,... 
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LETTRE' IV. 


Du chevalier de Celtas à la comtesse de 

' * . ) 

Bel *** , chanoinesse. 

. ■ i * r « 

• \ 

-D’Autun , le 22 août. 

S 

*Y^ o u s n’avez paru à Autun que 
pâtir nous laisser des regrets. Je n’ai 
pu me consoler de votre départ qu’en 
changeant de lieu j j’ai - fait un petit 
«voyage à Moulins. Tout le monde y 
Contait encorenne plaisante scène qui 
•a est passée à l’intendance. La mar- 
quise d’Emeville et la belle Léocadio 
-s’y sont trouvées face à. face avec le 
«duc de Tfosmond ; le sang a parlé 
fort indiscrètement j Léoeadie. s’est 
évanouie tout à plat ; le due fondant 
■ièn larmes l’a prise dans ses bras et 
Ta portée sur un canapé ; tout ceci 
en présence de «quatre - vingts per- 
sonnes. ' -V :*• . : î - ... . 
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H y a plus de quatre ou cinq mois 
que je n’ai eu des nouvelles du mar- 
quis de Celtas ; je l’excuse, il est jeune 
et brillant ; et entraîné dans le torrent 
de la dissipation de la cour , on n’a 
guères le teins d’écrire à ses parens. 
H a tout ce qu’il faut pour réussir 
auprès des femmes , il fera sûrement 
un grand chemin. J’en aurais pu faire 
autant, mais ma sensibilité ne m’a 
jamais permis de m’occuper de ma 
fortune. D’ailleurs , il y a dans mon 
caractère une sorte d’inflexibilité et 
même d’austérité qui pouvait étonner 
à la cour et subjuguer Testime , mais 
qui ne devait pas gagner la faveur. 
-Dans le peu de tems que j’ai passé là, 
je leur dis d’étranges vérités-, et je 
leur parus, je vous assure un être 
d'une espèce fort singulière. Au reste, 
je préfère aux grandeurs des biens 
beaucoup plus réels y l’indépendance 
et l’amitié. La philosophie m’apprit 
de bonne heure à dédaigner la fortune, 
cette impérieuse divinité qui exige de 
.ses adorateurs lç sacrifice des senti- 

, mens 
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mens les plus doux et des goûts les 
plus agréables.' 4 

Et sur le peu de mérite 

' * * 

De ceux qu’elle a bien traités t 
J’eus honte de la poursuite 
De ses aveugles bontés (t). 

Je m’amuse à écrire mes mémoires ; 
je crois que ce sera un ouvrage piquant 
et original. Je vouslecommuniquerai, 
votre suffrage lui donnerait un véri- 
table prix à mes yeux. Mes hommages 
à vos aimables compagnes ; parlez- 
leur quelquefois de l’homme du inonde 
qui pense le plus souvent à vous. 

' ;i 

£1) Ciiaulieu. 
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LETTRE V. 

* 

De la mère inconnue à sa fille Léocadie. 


Le 9 septembre. 

Q u e cette lettre , ma fille , soit 
pour toi seule î O mon enfant , de- 
puis que je t’ai vue , depuis que j’ai 
goûté le bonheur inexprimable de te 
presser dans mes bras , depuis que 
tes larmes ont coulé sur mon sein , 

*ST 

je ne puis vivre sans te parler de ma 
tendresse , du moins aussi souvent 
que me le permettra l’énorme distance 
qui nous sépare !.... Je veux t’écrire , 
je veux correspondre avec toi , mais 
* secrètement. J’ai voulu que ta bien- 
faitrice , pour sa justification , pût 
montrer mes premières lettres et parler 
de mon apparition à Erneville , main- 
tenant je ne veux écrire qu’à toi seule. 
J’ai besoin de t’ouvrir mon cœur et 
de lire dans le tien ; le desires-tu , ma 


î 
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Léocadie > y veux-tu consentir ? J’ai 
des moyens faciles et sûrs pour te 
faire parvenir mes lettres , et pour 
recevoir les tiennes sans que personne 
en puisse j amais avoir le moindre soup- 
* çon. Ah ! dis- moi promptement que 
tu desires cette correspondance, pro- 
mets-moi le secret , et tu sauras tout. 

Le lendemain du jour où cette lettre 
te parviendra , mets ta réponse au 
déclin du jour dans le creux de l* arbre 
de Léocadie , et couvre-la de mousse. 
Je la recevrai au bout de cinq ou six 
jours ! Àh ! je ne vivrai pas jus- 
ques-là !..■* , 


" ♦ 




B a 
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, h E T T R E VI. 


liéponse de Léocadie. 

> . A » » 

Du château d’Ernerjlle > le 9 septembre. 

O l a mère la plus tendre , la plus 
révérée et la plus chérie! je puis donc 
enfin vous .écrire!..,, Vous me de- 
mandez si je le desire ! Ah ! grand 
Pieu ! depuis deux ans yoilà le plus 
ardent de mes souhaits , puisque je 
n’ose former celui de vous voir !..., 
Quoi , ma mère ! c’est à vous que 
j’écris , vous lirez cette lettre , vous 
daignerez y répondre je pourrai 
vous reparler encore de ma recon- 
naissance , de ma tendresse !... Vos 
ordres sont sacrés pour moi ; il m’en 
coûtera, sans .doute, de cacher à ma 
bienfaitrice , à ma seconde mère , le 
secret le plus important de ma vie , le 
6ecret qui fait mon bonheuç j mais je 
me tairai sans scrupule , en songeant 
que je vous obéis. 
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Quand je fus à Paray, je n’osai pas 
Vous porter une lettre, puisqu’il aurait 
fallu la confier à Jacinthe} mais com- 
bien de fois depuis le plus heureux 
jour de mon existence , je me suis 
repentie de ne vous avoir pas laissé 
un billet en vous quittant! Je croyais 

l V"' î «T-Tnaia ïûus'jparler et vous 
exprimer tout ce que j éprouvais ; 

■' hélas ! je n’ai jm que pleurer!,... Et 
même , dans ce moment , je ne puis 
encore que vous aimer , que Vous 
chérir ; il m’est impossible de vous 
peindre ce que- je sens ! toutes les 
expressions qui pourraient vous en 
donner l’idée , sont devenues coin- 
- munes et ont été profanées par l’exa- 
gération ! 

O ma mère ! quel intérêt puissant 
vous répandez sur ma vie ! Je suis 
Yobjet de vos plus chères espé- 
rances'.,.., ah! je ferai tout pour 
les réaliser , n’en doutez pas. Don nez- 
moi fes occasions de vous prouver mon 
respect, mon obéissance et mon amour } 
apprenez - moi comment je pourrai» 
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vous consoler de vos peines secrètes : 

voilà les bienfaits que j’implore , voilà 

comment vous pouvez rendre votre 

Léocadie parfaitement heureuse. J’ose 

à peine vous questionner hélas ! 

quand vous reverrai - je ? à quelle 

époque la tendresse maternelle 
sfn&r-A * -ii- i - . — œ voile affreux qui 

nous sépare ?.... .quand connaîtrai-je 

les traits d’une mère adorée? quand 

mes regards pourront-ils rencontrer 

les vôtres ? Que dois - je faire pour 

mériter une telle faveur ? ah ! parlez ! 

Je n’ai point la témérité de chercher 

à pénétrer ce que vous voulez cacher ; 

ne me sufïit-il pas de savoir que vous 

m’aimez ! Je ne vous demande point 

vos secrets, je ne vous demande qu’un 

regard. 

Je pense à vous- dans tous les ins- 
tans , et je ne puis me représenter 
votre visage ! c’est un tourment in- 
supportable ?... N’osant écrire le nom 
chéri de Rosalba sur l’écorce de mon 
arbre , je l’ai tracé sur une plaque de 
marbre blanc , avec la date de V année , 
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du mois , du jour et de l’heure , et 
j’ai posé cetle inscription dans le creux 
de mon arbre / je l’ai recouverte de 
gazon , de mousse et de réséda , et 
j’ai planté , tout autour de l’arbre , 
des roses mousseuses que j’arrose tous 
les jours.. . . Arbre chéri ! arbre sacré , 
devenu l’objet de mon culte et de mon 
amour , je regretterai, à mon dernier 
soupir, que tu 11e puisses ombrager ma 
toihbe !.... 

Auprès du banc de gazon où j’ai 
joui du bonheur de me trouver dans 
vos bras , ôù j’ai pressé , baisé vos 
mains , j’ai mis cette inscription : 


<■ . 


o sacri nodi 

f del sangue c di «attira quanto forti 
voi siete ! . . . . (1). 


Adieu , la mieux armée de toutes 


(1) Oh ! quelle est votre force , nœuds sacrés du 
sang et de la nature !... De la tragédie de Mérope ’ t 
de Maffeï. 
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les mères 5 que votre cœur vous ins- 
truise de tout ce qui se passe dans Je 
mien , et qu’il vous lasse connaître - 
tous les sentiinens de votre reconnais- 
sante et soumise Léocadie ! 
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LETTRE VIL. 

Réponse de. la mère inconnue. 


v, , Le 1 4 septembre; 

J e la reçois dans l’instant , cette 
lettre qui lait une époque dans ma 
vie , et l’une des plus chères !... je lis 
les assurances de ta tendresse !... Mais * 
quelles tristes réflexions , quels sen- 
timens amers se mêlent à ma joie et 
la corrompent!.... Tu m’appelles la 
mère la mieux aimée ! . . .*. . Ah ? 
Léocadie ! la mieux aimée pour toi 
n’est-elle pas celle qui t’a<|opta ? . 

Réponds - moi , puis - je même me 
flatter d’être placée au même rang 
dans ton cœur ?... Que dis- je ? ah ! 
garde - toi de comparer jamais des 
affections si sacrées $ la raison , en 
les pesant , pdnrrait peut-être les 
restreindre ; et le cœur , en s’y livrant, 
n’y saurait mettre des bornes !.... Ta 
bienfaitrice n’est- eüe pas la mienne \ 

B ô 
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Oh! combien je la respecte ! combien 
elle m’est chère! Je lui dois tes vertus, 
et les prinçipes qui feront ta gloire ' 
et ton bonheur!.... Qu’elle soit tou- 
jours pour toi l’objet chéri de la plus 
vive reconnaissance , de l’admiration 
la mieux fondée ; modèle parfait de 
la vertu , qu’elle soit toujours le 
tien !. ... Voilà ses droits : ta malheu- 
reuse mère ne. les a pas !.... elle doit, 
et le jreconnaître , et ne s’en consoler 
jamais ! 

Je n’ai qu’un avantage sur ta mère 
adoptive, un seul , mais bien grand. 
Quelle que soit sa sensibilité j il est 
impossible qu’elle puisse t’aimer au- 
tant que je t’aime. Elle a tant d’autres 
objets d’attachement , elle a' d’autres 
enfans ; et moi , je n’ai que toi, ma 
Léocadie , je n’aime passionnément 
que toi !... 

Depuis que tü existes , chère enfant, 
j’ai toujours eu. des moyens d’être in- 
formée de tout ce qui pouvait t’être- 
relatif'.... enfinj’aisu, depuis long- i 
tems, gagner Jacinthe. . . . Elle ignore 
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et mon sort , et mon nom $ elle sait 
seulement que je suis ta mère , c est 
à elle que tu peux donner tes lettres, 
et c’est elle désormais qui te remettra 
les miennes. La pension qu’elle reçoit 
de moi , et ce qu’elle en attend juste- 
ment par la suite , me répondent de 

sa fidélité ; elle ne nous trahira sûre- 
ment pas j mais d’ailleurs ne lpi ac- 
corde aucune espèce de confiance. 
Tu ne fais què ton devoir en cachant , 
même à ta bienfaitrice , ce que je te 
défends de révéler 5 et Jacinthe trahit 
le sien , en n’instruisant pas sa maî- 
tresse de tout ce qui regarde-la jeune 
personne confiée à ses soins , et l’ar- 
gent qu’elle accepte de moi rend cette 
aétion aussi vile que repréhensible. On 
doit aussi se reprocher de donner un 
argent qu’il est honteux de recevoir ; 
mais , hélas ! je n’avais que ce seul 
moyen de correspondre avec toi!.... 
Telle est la funesteinfluen.ee du crime 
qui te donna le jour !.. . Ah ! comment 
puis- je expier cette première faute , 
la seule de ma vie * quand les sen- 
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timens les plus légitimes qui en ré- 
sultent, tn’obligent sans cesse à m’en- 
velopper des ombres du mystère, à 
dissimuler , à tromper !... J’abhorre 
la feinte et Ife mensonge , et, je suis, 
continuellement forcée d’y avoir re- 
cours ! Ah ! sois toujours irrépro- 
chable et pure , le repentir le plus 
sincère ne saurait rendre une vertu 
parfaite ; alors même que le cœur est 
purifié , la vie reste encore souillée 
par des démarches équivoques et téné- 
breuses , et par une dissimulation né- 
cessaire ï. . . 

Tu ne connais que ma faiblesse , 
etnon les circonstances quila rendent 
excusable !.. . Je n’ai paseule bonheur 
d’être élevée comme toi.... on ne me 
donna que des talèns frivoles , et l’on 
négligea de cultiver mon esprit , et 
sur-tout ma raison ! On me permît , 
dès mon enfance, la lecture des romans; 
mon cœuFft^Se corrompit point, mais 
ma tête s’exalte..!..: Confinée jusqu’à' 
seize ans dans 'lie fond d’un vieux 
château , à cinqtitante lieues de Paris , 
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privée là de toute société , Egayant 
nulle idée du monde , des hommes 
et meme des bienséances , héritière 
d’une fortune immense ; enfin, impé- 
tueuse , étourdie , sensible et roma- 
nesque , pouvais-je ne pas m’égarer! . 

J e me livrai toute entière à un sen- 
timent qiii devait me paraître aussi 
raisonnable que légitime; j’étais abusée 
par de fausses apparences... Cette er- 
reur et un instant de faiblesse me per- 
dirent : j’avais seize ans !.... Depuis 
ce moment fatal , je n’ai pas cessé un 
seul jour de regretter l’innocence, et 
de pleurer ma faute ! L’ainour ma- 
ternel , loin de m’en consoler, ne fait 
qu’agraver l'amertume de mon re- 
pentir. Comment me ^consoler d’une 
faiblesse qui doit rn’ôter ton estime ! 
Quand mon cœur ne serait pas fait 
naturellement pour la vertu, je l’a- 
dorerais , en songeant qu’elle peut me 
rendre plus digne d’être aimée de 
toi! ... Depuis six ans, sur- tout , 
ton souvenir se mêle tellement à toutes 
bonnes actions f que j’ignore si 
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elles tne sont inspirées par la bien- 
faisance et par l’honnêteté , ou seule- 
ment par le désir d’acquérir de nou- 
veaux droits sur ton cœur , et de 
m’unir plus intimement à toi. Cher 
objet de toute ma tendresse , le sen- 
timent que tu m’inspires est §i sublime, 
que je ne puis ni le séparer un instant, 
ni le distinguer de l’ amour de la vertu. 

Adieu , ma fille adieu , ma Léo- 
cadie ; oui, nous nous reverrons. Ah! 
sans cet espoir, pourrais- je supporter 
ton absence ! f- • ’ *• 

"V 
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lettre; viii. 

De la Marquise à la Baronne, ' 

Le î.er octobse. 

JB o n Dieu, mon amie, nous avons 
bien un autre sujet de frayeur que 
celui que vous nous avez vu il y a 
quelques années ; ceci est bien pis 
qu’un revenant / Imaginez qu’il y a 
dans la forêt d’Erne ville un loup en- . \ 
ragé , qui est venu jusque dans le 
village ; il a mordu le gros dogue de 
Rochu, et ce chien est mort enragé... 
un malheureux petit enfent a été la 
victime de cette horrible bête... rien 
ne peut se comparer à notre effroi. 
Nous n’osons plus sortir , Pherraitea 
quitté la forêt , l’épouvante est uni- _ 
verselle. Et Albert, maintenant pres- 
que toujours absent , n’est point ici , 
il est avec Maurice et Stéphen , à 
trente lieues de nous !... Que dois- je 
faire ?... On m’a conseillé d’écrire au 
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commandant de la province. Madame 
Regnard me dit qu’ auprès de Lyon 9 
il y a vingt ans , pour un semblable 
fléau , on envoya des troupes , qui 
firent une chasse ordonnée par le 
gouvernement. Conseillez-moi, chère 
amiè ; quel parti dois-je prendre ? 
Il y a une garnison si nombreuse à 
Moulins ; nous pourrions avoir de» 
troupes bien promptement. 

Adieu , mon amie 5 je ne puis vous 
dépeindre mon agitation et materreur- 

Toute réflexion faite , j’écris au 
commandant, car j’apprends qu’il est 
à Moulins j je fais partir un courier. 
Je vous envôie toujours cette lettre , 
pour vous prier de ne venir ici que 
lorsque nous serons débarassées de ce 
fléau. Je crois bien qu’on ne risque 
rien en voiture , mais néanmoins il 
faut passer sur la lisière de la forêt y 
et je mourrais d’effroi de vous savoir 
là j ne venez donc pas jeudi , attendes 
de mes nouvelles. 


■1 
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LETTRE IX. 

Répons* de la Baronne, 

„ , Le i.er octobre* 

JF je partage votre effroi , chère amie, 
et au lien de n’aller chez vous que 
jeudi , j’irai demain à la tête d’une 
armée , car monsieur du Resnel , qui 
était ici quand j’ai reçu votre billet, 
à dit de premier mouvement qu’il allait 
armer ses gens et ses paysans, et qu’il 
partirait demain de grand matin avec 
eux. Le baron à ces mots a senti ra- 
nimer son antique valeur guerrière , 
et veut aussi faire un armement ; les 
deux généraux du Resnel et le baron 
seront à cheval , et moi en cabriolet; 
on m’escortera jusqu’à l’entrée du vil- 
lage , et de là les guerriers se rendront 
dans la forêt , et votre amie ira vous 
retrouver. Adieu ; à demain; je serai 
près de vous entre huit ou neuf heures* 
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Du comte Jules à la comtesse de Rosmond. 

De Moulins , le 6 octobre. 

M a chère, ma divine amie ! que 
j’ai de choses à vous dire ! — Vqns 
m'approuverez , vous me louerez , 
vous me gronderez , je 'mérite tout 
cela ! Je vais commencer par vous 
conter ce qui sûrement obtiendra 
votre approbation. 

Le premier de ce mois je dînais 
chez le commandant de la province $ 
nous sortions de table , lorsqu’on 
remet au commandant une lettre ap- 
portée par un exprès j après l’avoir 
lue-tout bas , il nous dit que la mar- 
quise d’Erneville n’ayant auprès d’elle 
ni son mari ni son fils aîné , lui 
fait part des frayeurs que lui cause 
un loup enragé qui désole sa terre... 
Je n’en écoute pas davantage , je 
prends la parole , je demande la 
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permission de 

d’Erxievüle avec deux compagnies 
bien armées. Je sollicite , je presse, 
j’obtiens , je pars , je vais choisir 

mes compagnies, et ie rl®oiJe^qiie 

^Iuoüs clans la nuit meme, 
non*’ X- . 

afin de nous trouver au point du 
jour dans la forêt , ce qui fut exécuté. 

Guidés par des paysans que j’a- 
vais envoyé chercher dans le village, 
nous formons une enceinte , nous 
relançons le loup , nous étions en 
pleine chasse au lever de l’aurore, 
et à dix heures moins un quart , 
votre élève , votre Jules atteint le 
monstre , le vise , le tire , et 1 abat 
d’un coup de fusil chargé à balles !... 
Je descends de cheval je vais, avec 
mon sabre , couper le pied de la 
bête, et j’envoie Yatel.au château 
d’Erneville , avec ordre de porter , 
de ma part , cette glorieuse marque 
de ma victoire , et dé la mettre aux 
pieds de madame d’Erneville , car 
je n’osais l’adresser au véritable ob- 
jet ?..., Dans ce moment nous en- 
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* «i* extraordinaire cf« 

chevaux et d’hommes qui l’avan- 
çaient .vers nous , mais qui Tenaient 
trop tard ; c’étaient les voisins de 
la nra^jmse à la tête d’une troupe 

de paysans armes— pc J a 

chasse au loup. Je reconnus M. cm 
Resnei , que j’avais vu déjà aux grot- 
tes d’Arcy , je lui contai la manière 
dont je m’étais décidé à venir ; je 
ne prononçai pas le nom de Léo- 
eadie. Après avoir marché sur les 
traces & Hercule et de Thésée , je 
me conduisis, avec la prudence de 
Télémaque , et comme si j’eusse été 
inspiré par Minerve ou par Ura- 
nie.. .On me félicite de mon exploit* 
et après quelques compMmens je me 
hâte d’annoncer que je vais à Paray 
me reposer, quelques heures avec ma 
tjroupe , et. qu’ensuite je retournerai 
à Moulins. Alors je me sépare de 
l’armée villagoise , je mets mon che- 
val au grand galop , j^arrive devant 
une barrière asseç haute > je veux 
la, franchir , mon choyai saute mal* 
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îl fait une ruade , me jette à terre 
en .me donnant ' un coup de pied 
dans la tête au moment où je tom- 
bais. Le coup fut si rude , que je m’é- 
vanouis sur la place. On me porte, 
sans connaissance , dans la maison 
d’un garde-chasse à deux cents pas 
de là ; on me inet sur un lit ; je re- 
prènds més sens, et j’apprends que 
j e ne suis qu’à un demi - quart de 

lieue du château d’Erneville Je 

me décide à me reposer une heure 
chez le garde - chasse et à repartir 
pour Moulins , quoique j’eusse une 
blessure très-considérable à la tête... 
Au bout d’une demi - heure , t’en- 
tends une voiture , et jugez de mon 
émotion en voyant entrer madame 
d’Erneville avec une autre dame qu’on 
appèle la baronne de Vordac , et M. 
du Resnel. La marquise , avec une 
sensibilité dont je fus pénétré , s’a- 
vança vers moi , ine remercia , et 
m’offrit de m’emmener dans son 

v y/ 

château. Je refusai positivement cetta 
offre , mais je me laissai panser par 
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un homme attaché à son service , 
qu’elle avait amené. Cet homme , 
qui sait aussi saigner , voulut abso- 
lument me tirer trois palettes de 
safig. Madame d’Erneville , pendant 
tout ceci , resta dans ma chambre^ 
me renouvela ses premières offres , 
et voyant que j’étais inébranlable , 
me conjura d’accepter une voiture 
pour retourner à Moulins , ce que 
je refusai aussi*. Elle me fit avaler 
et respirer des vulnéraires , enfin 
elle me soigna comme vous auriez 
pu le faire. Après tout cela je de- 
mande mon cheval , je prends congé 
de madame d’Erneville , elle avait 
les larmes aux yeux , il ne m’en 
fallait pas tant pour m’attendrir ; 
le hïros blesse ne peut plus se con- 
tenir , il saisit une des mains de la 
marquise , et quelques larmes s’é- 
chappent de ses stoïqiles yeux 
La marquise , vivement touchée , 

m’embrassa C’est un ange que 

cette femme Je presse fortement 

sa main , que je tenais toujours , et 
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puis je m’éloigne brusquement , je 
remonte à cheval , et je pars. Est- 
ce là une conduite héroïque et par- 
faite ? Je pouvais légitimement re- 
voir Léocadie , passer deux ou trois 
jours avec elle sous le même toît ; 
et j’ai eu le courage de résister à 
cette tentation ! Mais je savais que 
vous approuveriez cet effort , que 
madame d’Erneville m’en saurait un 
gré infini , et que cette conduite 
réservée et délicate , jointe à une 
grande preuve de zèle et du plus 
tendre intérêt , m’obtiendrait l’es- 
time et l’amitié de Léocadie. Comme 
on trouve son compte à sè bien con- 
duire ! La vertu est si utile , que 
toujours l’homme le plus constam- 
ment vertueux ne paraît être aux 
yeux de la raison que celui qui a 
le mieux calculé ! 

Voilà , mon adorable mentor, la 
plus belle partie de mon histoire.., 
le reste fera froncer vos beaux sour- 
cils noirs ; n’importe : je ne tairai 
rien, yous saurez’ tout. 
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Vous m’avez fait apprendre à des- 
siner et à peindre , et vous m’avez 
souvent dit que je n’étais qu’un bar*> 
bouilleur j eh bien , j’ai fait un chef- 
d’œuvre !.... Quoique j’eusse votre 
portrait , j’en desirais encore un au- 
tre , et j’ai voulu le tenir de vous, 
c’était en doubler le prix ! Voici 
comment vous me l’avez donné. J’ai 
copié votre portrait , je n’y ai fait 
que de très-légers changemens , j’a^ 
peint des yeux d’un bleu moins foncé, 
des cheveux châtains clairs , des 
joues d’un incarnat moins vif. ... j’ai 
habillé bette figure avec une robe 
couleur de paille , une ceinture lilas, 
j’ai placé une rose sur sa tête j c’é- 
tait toujours vous , et c’était encore 
héocadie sortant des grottes d’ A rcy . . 
Cette peinture n’êst pas d’un fini 
très-précieux y mais le dessii? en est 
correct , et la ressemblance par- 
faite Je mis ce portrait dans un 
médaillon d’or , et n’osant tracer le 
nom de l’objet , j’ai gravé sur l’une 
des plaques ces mots: Grottes d' Arcy, 
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et sur l’autre , ceux-ci : Souvenir 
ineffaçable. J’ai attaché ce médail- 
lon à une longue chaîne d’or , et je 
l’ai mis à mon cou , bien caché , 
sous une chemise , une veste et un, 
habit. Je, le croyais en sûreté là, 
mais voici ce qui est arrivé. Quand 
on me porta , sans connaissance , 
chez le garde-chasse , Vatel , en me 
posant sur le lit , défit mon col , 
ouvrit ma chemise , et vit que la 
chaîne d’or , entortillée , me serrait 
le çôu j que j’avais excessivement 
gonflé dans ce moment. Voulant dé- 
tacher la chaîne , il la cassa $ le 
garde-chasse la reçut de ses mains 
avec le médaillon , et la serra dans 
une armoire qui fermait à chef. En 
revenant à moi , je ne m’apperçus 
point que ce trésor me manquait. 
La visite de madame d’Erneville pro- 
longea cette distraction. Quand je 
partis si brusquement, le .garde-chasse 
n’était point là , le médaillon fut 
oublié par Vatel et par moi. Ce ne 
fut qu’à deux lieues d’Erneville et 
Tome IV \ • C 
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par de- là Paray , op je ne m’arrêtai 

point ^ que je m’apperçus , tout-à- 
coup , que je n’avais plus ce por- 
trait si *chéri ! Vatel , interrogé et 
grondé , fut renvoyé chez le garde- 
chasse ? il n’était plus tems trois 
quarts-d’heure après mon départ > 
le «arde-chasse se rappelant qu’on lui . 
avait confié ce médaillon , le porta 
sur-le-champ au château , et le remit 
à la marquise. Dans tout ce mouve- 
ment il s’était ouvert 5 la marquise 
vit le portrait , l’ôta de sa place , 
et m’envoya le médaillon vide »•••• 
Ainsi elle m’a volé sans scrupule , 
et voilà ma récompense d’avoir tué •- 
son loup enragé \ Cela n’est-il pas 
bien ingrat ? Elle a pourtant depuis 
envoyé savoir deux fois de mes nou- 
velles. Au reste , ma chère tante , 
ne craignez point que ceci puis.se 
découvrir que j’ai y votre portrait. 
Quand je vins dans ce pays vous 
me fîtes promettre que je dirais que 
,* ; e l’avais perdu , afin de -vous dis- 
penser de le faire copier pour laper- 
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sonne qui vous le demandait avec 
tant d’instance. Depuis ce tems qui 
que ce soit au monde ne l’a vu , et 
si par hasard ( ce que je ne crois . 
nullement ) l’aventure du portrait de 
Léocadie était sue , on ignorerait 
toujours par quel moyen. j’ai pu l’a- 
voir. Mais certainement madame 
d’Erneville ne parlera point de cet 
incident , et le secret sera bien gardé. 

Je sais , à n’en pouvoir douter, 
que la mtarquise croit que Léocadio 
est fille de mon père , par consé- 
quent tout ce que j’ai fait n’a' pour 
cause , à ses yeux , que l’amitié' fra- 
ternelle. Un amant vulgaire serait 
fâché que Léocadie fut dans une telle 
erreur , et moi j’en suis, charmé $ elle 
pense à moi sans trouble ; loin de 
repousser mon souvenir , elle se croit 
obligée de m’aimer, elle s’occupe, 
avec intérêt , de moi $ n’est - ce pas 
beaucoup ? Llle imaginera que j’ai 
fait son ‘portrait à l’aide d’un portrait 
de mon père , peint dans sa première 
jeunesse j j’aimerais mieux qu’elle 
. - . - C 2 
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pût croire que je ne l’ai fait que de 
souvenir ! 

* * 

Elle n’est pas ma sœur ! vous me la 
destinez !... Quel mystère incompré- 
hensible ! et comment pouvez-vous 
savoir là dessus , . ayec certitude , ce 
que madame d’Erne ville et tout Je 
monde ignore ? et comment expliquer 
alors cette ressemblance si frappante?. . 
Enfin je vous crois aveuglement, vous 
mon guide , vous que je révère , que 
j’admire et que j’aime comme une 
divinité , je m’abandonne à vous , je 
ne reçus que de vous une ame et la , 
lumière je n’attends le bonheur que 
de vous. Adieu , respectable amie , 
passionnément aimée j je baise vos 
deux belles mains avec toute la ten- 
dresse de mon cœur. 

Ma blessure à la tête m’a beaucoup 
fait souffrir pendant trois jours , on 
m'a saigné une seconde fois. Je suis 
parfaitement bien depuis hier. 
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De la Marquise à la Baronne. ' 

' * 

• ■ . , ■ 

Le i5 octobre: 

M o n s i e u r et madame d’Olbreuse 
sont arrivés ici hier au soir , et res- 
teroi|t quinze jours avec nous. Ils ont 
passé par Moulins , et y ont vu le 
comte Jules , dont ils ont fait , avec 
enthousiasme , un éloge très-mérite. 
Cet intéressant jeune homme partait 
le lendemain pour Paris. Sa conduite s 
à Moulins , a été aussi parfaite que les 
années précédentes. A cet âge , avec 
tant de grâces , une si jolie figure , 
une telle vivacité , une gaîté si char- 
mante, joindre des mœurs si pures, 
une sensibilité si vraie et un goût si 
passionné pour l’étùde ! Quel gré je 
lui sais de sa conduite avec nous î et 
de cette amitié fraternelle sitouchante 
et si délicate ! Léocadie en est péné- 
trée. Elle m’a demandé le portrait des 
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grottes d’Arcy et le pied du loup'-, 
Ces deux choses seront précieusement 

^conservées. « 

Quelle différence du fils au père ! 
Ce dernier, pour mon malheur éternel, 
s’introduisit ici , malgré moi , sous le 
prétexte d’une feinte blessure , et le 
fils , réellement e£ cruellement blessé 
pour nous avoir rendu le plus grand 
service , n’a pas voujuvenir dans ce 
château quand je l’y -invitais , uni- 
quement parce' qu’il sentait que je ne 
pourrais l’y recevoir sans quelqu’ em- 
barras. 

Cette aventure a donné beaucoup 

d’humeur à Albert, et môme à Mau- 
rice , qui ne se console pas qu’un 
étranger ait tué notre loup , comme 
il dit. Cette action lui paraît ufre usur- 
pation. Il y a eu , à ce • sujet , une 
espèce de querelle entre lui et Léoca- 
die. Maurice extra vaguait ,• et Albert 
lui a donné toute raison , et avec 
une sécheresse extrême pour Léocadie, 
ce qui a mis fin à la dispute , car le 
bon cœur de Maurice n’a pu sup- 
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porter de voir Leocadie interdite eî 
affligée 5 sur-le-cliamp il s’est donné 
tort , et alors Albert l’a boudé î... 

, Il est décidé que nous dînerons tous 
jeudi à Gilly, et nous vous y donnons 
rendez-vous. Madame d Olbreuse a 
bien envie de vous revoir j elle est 
extrêmement aimable. 

Adieu , mon amie $ mandez-moi si 
ie puis me flattér du bonheur de vous 
voir jeudi. 

- v a - r a • 
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# 

De la mère inconnue à Leocadie. 



Le 16 octobre. 

C^hi-re enfant, madame d’Olbreuse 
* • 

demandera à ta bienfaitrice de t’em- 
mener à Paris j>our deux mois seule- 
ment. Oh! ne te refuse pas à ce voyage, 
qui me procurera le plaisir inexpri- 
mable de te revoir ! mais que ceci 
reste entre nous pour jamais enseveli 
dans le plus profond secret , ainsi que 
notre correspondance !.... 
i Adieu , bien-aimée LéoCadie ; juge 
avec quelle agitation et quelle impa- 
tience j’attends la décision d’une chose 
si passionnément desirée 




LETTRE XIII. 

De la Marquise à la Baronne . 

... • '' 

Le, i5 octobre. - 

/ x ^ ' .. 

h bien , mon amie . Léocàdie me 

quitte, et elle le veut !.... Dans cinq 
jours elle part pour Paris , avec ma- 
dame d’Olbreuse. Cette dernière me 
demanda hier de l’emmener pour 
six semaines ou deux mois , médisant 
qu’il lufparaissait désirable que Léo- 
cadie, avec une éducation si pai'faite, 
tant de talens et de goût pour les arts, 
fît un petit voyage à Paris , pour y 
voir tant de monumens célèbres , et 
de superbes collections de tableaux , 
d’histoire naturelle , etc.. Madame 
d’Olbreuse ajouta què , pendant ces 
deux mois, elle serait établieàfa cam- 
pagne , près de Paris , n’y recevrait 
absolument que trois ou quatre amis 
d’un âge mûr , et n’irait à Paris que 
pour en faire yoît à Lëôcàdie toutes 

1 * \ ^4 v 
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les curiosités ; et sans jamais y coxr- 
cher, et qu’enlinelle melaràmenerait 
elle-même sur la lin de décembre....* • 
Consternée à cette proposition , j’ai 
simplement répondu que je ne m’op- 
poserais point à ce voyage , si Léo- 
cadie y consentait. . . . . Léocadie est 
appelée, "je lui lais part de la demande 
de ' madame d’Olbreuse , et de ma 
réponse. Léocadie pâlit , rougit r 
-pleure, devient tremblante $ mais, 
sans balancer , sans hésiter une infc . 
mite , elle accepte — Ali ! je vous; 
l’avoue , jamais coup plus rude et 
plus inattendu n’a frappé pion cœur ,, 
ce cœur trop sensible , déchiré depuis, 
si long-tems par tant de peines con- 
nues et secrètes !... Cependant je me 
.contins , je ne pleurai point ! Le res- 
sentiment le plus vil’et le plus doulou- 
reux étouffait ma sensibilité et sus- 
pendait mes larmes. Je me levai, en 
disant : Je vais ordonner lespréparatifs 
de votre départ, et je sortis. Je cours 
à l’appartement de Léocadie , et j’or- 
donne à Jaçinthe de faire des malles 
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<îe font ce qui appartient à Léocadie ? 

et sur-le-champ, et de ne rien oublier. 
Dans ce momen|, on Tient me cher- 
cher cîe la part de madame d’OlJueuse , 
on me dit, que Léocadie se trouve mal,, 
j’oublie toute ma colère, je vole auprès 
d’elle ... Hélas ! elle était dans un état 
véritablement affreux ; pâle comme 
la mort , glacée , tremblante et pleu- 
rant avec une amertume dont rien ne 
peut donner l’idée.... Je la pris dans 
mes bras , je l’embrassai mille fois , 
je l’assurai que je ne doutais point de 
sa tendresse , que je ne désapprouvais, 
point ce voyage r que' je sentais môme 
qu’il- lui serait très-utile, en tm mot, 
je luis dis tout ce qui pouvait la 
consoler j mais vainement : elle pleu- 
rai t tou j ours avec la jn ême véhémen ce 7 
et toujours en gardant un silence qui 
n’était interrompu qpe par des gé- 
missement et des exclamations dou - 
loureuses..'. Oh! combien je me suis 
reproché cette scène déchirante , qui 
m’a laissé un souvenir affreïix . inef- 
facable ! Quel remords que celcàE 

■C 6 
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d’avoir afïligé mortellement ce qu’on 
aime ! . .. Qu’importe d'avoirenraison: 
le vrai^prime , le'vra^ malheur, est de 
réduire au désespoir l’objetpour lequel 
on donnerait sa vie!... 

Dans le trouble où j’étais , j’oubliai 
de contremander les ordres donnés , 
dans mon dépit y à Jacinthe. Léocadie 
vit trois grandes malles rassemblées 
dans sa chambre , et qu’on s’occupait 
à remplir , ce qui,lui lit comprendre 
que je comptais sur une entière sépa- 
ration. Alors elle se jeta à mes pieds , 
et me dit tout ce que la douleur et la 
.tendresse peuvent inspirer de plus tou- 
chant , mais sans rétracter\e, consen- 
tement donné au voyage. Je soutins 
que je n’avais craint qu’une absence 
plus longue; elle me protesta , et me 
donna sa parole , de ne pas rester . 
plus de deux mois. Hélas ! pourra- 
t-elle la tenir?.... Elle ne veut abso- 
lument emporter qu’un gros porte- 
manteau , un sac de nuit , et la moitié 
de ses bijoux. Je suis bien certaine 
que l’espérance de revoir sa mère est 
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la seule chose qui puisseladéterminer 
à me quitter ; mais pourquoi me ca- 
cher ce motif P pourquoi manquer 
ainsi à la confiance qu’eHe me doit ? 

J’ai pensé que peut-être sa mère 
a trouvé le moyen de lui faire par- 
venir une lettre à mon insu , ce 
qui est possible par le moyen de 
madame d’Olbreuse , qui certaine- 
ment est confidente de la mère $ 
mais quelle ingratitude de la part 
de cette mère inconnue , de m’ôter 
ainsi la confiance de l’enfant pour 
laquelle j’ai tout. fait et qui me coûte 
si cher ! Et Léocadie , sans tra- 

»r ' ' 

hir son secret , ne pouvait-elle pas 
me confier seulement qu’une raison 
x puissante lui faisait desirer ce voyage? 
Elle a craint mes, questions ou ma 
.pénétration , et on la force à dissi- 
muler avec moi !... Enfin r pourquoi 
sa mère ne m’a-t-elle pas écrit fran- 
chemei® , pour me demander sa 
fille? Veut- elle cacher sa liaison avec 
madame d’Olbreuse ? a-t-elle quel- 
que intérêtT secret qui l’oblige à ce 
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mystère ? Cela est possible j dan& 

' _ cette incertitude , nous devons taire • 
nos conjectures , et c’est assurément . 
ce que je ferai , et ce que j’exige 
positivement de vous , mon amie.. 
D’ailleurs , Albert recevrait cette 

confidence avec son incrédulité or- 

t •* 

dinairé: tout ce qu’il pourrait croire,. . 
c’est que madame d’Olbreuse est 
confidente du père de Léocadie , et 
qu’elle veut lui procurer le plaisir 
de la revoir. Enfin , madame d’Ol- 
breuse et Albert ne s’aiment pas r 
chose que j’ai remarquée depuis long- 
îems j ce qui me fait imaginer qu’ Al- 
bert sait peut - être qu’elle est liée 
avec le duc de Jlosmond. Cette idée^ 
me donne à moi - même quelques- . 
* cloutes sur la réalité de l’existence 
de la mère, Si eu effet tout ce que 
nous avons via n’était qu’un roman; 
imaginé par cet homme intrigant et 
profondément ^artificieux , par cet 
homme qui, toute sa vie , s’est fait 
un jeu de la tromperie et du men- 
songe Cependant * comment 
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croire que madame d’Olbrense' se 
prêterait à favoriser une telle intri- 
gue ? Le pourrait-elle à l’insu, de son 
mari , et le comte le soûl frirait-il ? 
Mais qui peut pénétrer les motifs 
' de gens qui vivent à la cour ? Ljsurs 
liaisons , fondées sur l’intérêt et 
l’ambition , les engagent si souvent 
à faire des démarches équivoques et 
* même contraires à leurs goûts et à 
leurs principes ! En .vérité , je ne 
sais plus que penser»’,.. Je dis atout • 
le inonde que c’est moi qui desire- 
€|ue Léocadie fasse ce petit voyage* 
car il me serait affreùx que l’on pût 
croire que c’est elle qui veut me ' 
quitter , sans autre motif que celui' 
de la curiosité de voir Paris !... Que 
de chagrins je suis forcée de ren- <* . 
fermer au fond. de mon ame !..., * 

Je voudrais qu’elle fut partie ? 
puisqu’il faut qu’elle parte dans cinq 
jours !..*. A présent, toutes les fois 
que je la regarde , j’ai peine à re- 
tenir mes pleurs !..*«, Quel moment 
que celui de ce départ !...... qu’il 


Digitized by Google 



( « 4 ). 

sera different de celui de Dijon , qui 

me fit déjà tant de peine ! Un. 

devoir sacré me forçait à nous sé- 
parer , mon inquiétude pour ma inère 
absorbait tous mes autres sentimens, 
je laissais Léocadie chez moi , je 
n’allais qu'à vingt lieues d’Erne- 
\ille !.... Aujourd’hui , c’est elle qui 
me quitte , une étrangère l’emmène 
à quatre-vingts lieues de moi !....et 

qui sait si je la reverrai ! Si sa 

mère existe en effet , n’est r- ce pas 
pour la reprendre et pour la gar- 
der qu’elle la fait venir ? Dans 

quelles mains va tomber cette enfant 
si chérie !... O Dieu , que toutes ces 
inquiétudes sont cruelles !.... Je vous 
avoue que madame d’Olbreuse , de- 
puis hier., m’est devenue odieuse 5 
je me défie d’elle, et toutes ses dé- 
monstrations d’amitié ne me parais- 
sent plus que de la fausseté !.... Xë 
suis peut-être injuste , cette idée est 
un tourment de plus ; peut-être que 
toutes mes suppositions ne sont que 
des chimères $ madame d’Olbreuse » 
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charmée des grâces d’une jeune per- 
sonne véritablement incomparable , 
n’a peut-être pas d’autre projet que 
celui de lui être utile , et de lui pro- 
curer l’avantage de faire un voyage 
aussi agréable qu’instructil $ alors 
Léocadip ne ipe quitterait que pour 
son plaisir L. . * ..Il serait -possible en- 
core qu’elle sût que sa mere est a 
Paris , sans que madame d’Olbreuse 
Tût dans cette confidence..... Je me 
perds dans toutes ces suppositions ; 
je ne puis m’arrêter un quart-d’heure 
de suite à la même idée.... cet état 
est insupportable ! Ah ! chere amie, 
je n’ai jamais été si agitée et si mal- 
heureuse. 
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LETTRE XIV- 


De la meme à la même. 


- Le x.er novembre. 


E 


l i e est partie _ Il y a une 
heure ! maintenant chaque minute 
l’éloigne de moi !'/.*,* A son âge tout 
distrait, on s’afflige facilement , on 
se console de môme !. Ah ! tant 
mieux !.... puisse- je souffrir seule !... 
L’état où je suis n’est pas conceva- 
ble et n’est pas naturel cette 

douleur profonde et déchirante ne 
peut être inspirée que par un fu- 
neste pressentiment. Ah ! mon amie , 
je ne Fa reverrai jamais ! non ja- 

mais ! j’en suis sûre : j’en mourrai ! 
Oui , je l’aimais trop ! c’ést une véri- 
table idolâtrie , et par conséquent 
une folie coupable. Le ciel m'en 
punira ; je ne la reverrai plus !..... 
Ah ! c’est dans sa bonté que Dieu 
nous interdit les sentimens passion - 
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nés ! quelle défense paternelle ! Que 
peut - on admirer sur la terre ? des 
vertus ' toujours im parfaites et sou- 
vent trompeuses , des créatures fra- 
giles , inconstantes , et dont la mort 
ou l’absence peut séparer à jamais.. ! 
Oh ! cette seule idée, ne suffit- 
elle pas pour empoisonner tous 
les charmes de l’attachement le plus 

heureux î Cependant il faut au 

cœur un objet qui puisse le rem- 
plir entièrement.- Je veux admirer 
avec transport, je veux aimer sans 
mesure ! Ah ! je ne le puis légitime- 
ment qu’en remontant à la véritable 
source de la perfection î La sensi- 
bilité ; cette précieuse faculté d’ai- 
mer sans bornes , n’est qu’un éga- 
rement et une folie quand elle n’a 
pas pour objet un être parfait , un 
être infini *’ • 

Le soin de dissimuler ma douleur 
me la rend encore plus amère: Per- 
sonne ici ne me plaint ! on ne me 
devine plus, on ne meconnait plus !.. 
Albert , dans cette occasion x n’est 
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pas aimable pour moi j il a l’air 
de ne pas se douter que ce départ 
puisse m’affliger , je vois même qu’il 
est charmé de l’absence de cette 
pauvre petite ; il ne l’aime pas !... 
Maurice est tout aussi gai que de 
coutume. Zéphirine n’a pleuré qu’un 
instant j mademoiselle du Rocher 
est insoutenable par les choses dé- 
placées qu’elle dit là-dessus.... tout 
le monde me*, paraît insensible et 

grossier ! Que je suis aigrie e.t 

mécontente 

• ' . A midi. 

Je reçois un billet d’elle , et bien 
touchant.... Je leur avais donné des 
chevaux pour les conduire jusqu’à 
la première poste ; elle m’a écrit par 
le postillon qui ramène les chevaux. 
Ah ! chère amie , que je l’aiine } et 
que mon pauvre cœur est souffrant 
et combattu ! 
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LETTRE XV. 


De la même à la même. > , 

. V l 

Le 8 novembre. 

Enfin, une troisième lettre d’elle 
* m’apprend qu’elle est arrivée. C’est 
un grand poids de moins sur le 
cœur , de la savoir saine et sauve à 
Paris. Elle n’est pas accoutumée à 
•voyager ; combien j’ai craint pour 
elle, et la fatigue , et les mauvais 
gîtes , : et les insomnies , et tous 
les accidens qui peuvent arriver en 
route !,... Elle est établie dans une 
charmante maison de campagne (à c 
j^t. -Mandé) à une demi-lieue de Pa- 
^■is. Puisse-t-elle s’y plaire ! quelle 
soit heureuse et contente , et je ne 
me plaindrai de rien 

La pauvre femme dont je prends 
soin , a ete bien malade ces jours 
passés 5 je l’ai veillée toute la nuit 
de lundi ; elle est hors d’affaire. Vous 


Digitized by Google 



( 7° ) 

savez comme elle est intéressante , 
et quel chagrin me causerait sa 
perte , d’autant plus que malgré 
moi , j’attache une idée superstitieuse 

à sa conservation ! Jë l’ai prise 

depuis la maladie de ma mère par 
un motif de reconnaissance religieuse, 
inspiré par la piété liliale ; elle est 
de l’âge de ma mère , sa mort serait 
pour moi le plus affreux présage !... 
Grâce au ciel , elle est parfaitement 
bien. Le docteur liai a prescrit pour 
ce printems, les bains de Bourbon, 
et je l’y mènerai sûrement. Elle me 
disait hier qu’elle avait eu bien peur 
de mourir , et que j’en étais cause» 
car , a-t-elle ajouté , je suis si heu- 
reuse Cette excellente femme 

jp’est plus pour moi l’objet d’une ac- 
tion véritablement bonne , elle me^ 
pai^ par une reconnaissance qu’il est 
rare de trouver aussi yive et aussi 
affectueuse dans son état !... 

Ali ! mon amie , que nous sommes 
loin encore de cette sublime philan- 
tropie prescrite par l’évangile 
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Pour ne pas s’énorgneillir du bien 
que l’on fait quand on est riche , il 
suffit de songer à celui qu’on pourrait 
faire, si l’on avait une charité vérita- 
blement chrétienne. Je n’aime pas le 
luxe ; mais combien je me permets 
de petites fantaisies , et combien je 
dépense d’argent en petits présens 
inutiles , au lieu de le donner .aux 
pauvres ! 

Pendant la nuit où j’ai veillé Moni- 
que , je réfléchissais là-dessus, et je 
me représentais le douloureux tableau 
des misères humaines ; je me mettais 
à la place d’une malheureuse mère 
Sans talens , sans ressources , qui voit 
ses enfans manquer de subsistance ! 
Ces idées me frappaient si vivement , 
que mon cœur en était oppressé 
Ah ! je le sens , la religion £1; l’huma- 
nité n’ordonnent pas seulement l’au- 
mône , elles prescrivent encore de re- 
trancher toutes les dépenses super- 
flues , toutes les vaines fantaisies , de 
se réduire au simple nécessaire , et de 
donner le reste. Que je serais heu-. 
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xeuse , si débarrassée des entraves de 
l’usage , et loin du monde , je pou- 
vais porter une robe de bure , n’être 
servie que par une servante , et ne 
brûler que de la cliandelle ! Hono- 
rable et noble économie , que vous 
plairiez à mon cœur ! vous me rap- 
peleriez sans cesse de petits sacrifices 
qui me procureraient le seul bonheur 
réel que l’on puisse goûter sur la. 
terre. S’il est beau de se résigner à la 
pauvreté , qu’est-ce donc de s’en im- 
poser une volontaire en faveur de 
l’humanité ? Il y a, dans ce dévoû- 
ment , quelque chose d’héroïque , 
qui plairait à mon esprit quand mon 
cœur n’en serait pas touché. Donner 
à l’objet que l’on connaît et qui plaît, 
ou que l’on aime , n’a rien de ver- 
tueux ; on satisfait son penchant. Je 
ne mettrai point au rang de mes 
bonnes actions ce que j’ai fait et ce 
que je ferai pour Léocadie $ au con- 
traire , je reconnaîtrai que j’aurais 
dû lui donner moins , et verser , sur 
des infortunés , mille superfluités pour 

elle 
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elle que je n’ai pu me refuser. Mais 
je réparerai cette faiblesse en me ré- 
duisant davantage moi-même. La vé- 
ritable vertu , c’est de donner aux êtres 
qui souffrent , et dont on n’attend ni 
plaisir, ni reconnaissance. 

La philosophie qui parle tant de 
bienfaisance , est Jiieu inconséquente 
à cet égard ( comme à tant d’autres), 
puisqu’elle ne réprouve pas toute es- 
pèce de faste. Si la charité est la pre- 
mière des vertus , le luxe est un crime, 
et il devrait être déshonorant. Peut- 
on nier que la femme qui donne mille 
louis pour avoir un collier de dia- 
mans , ne préfère le plaisir de porter 
à son cou un ornement brillant au 
bonheur de relever et de sauver uin>t 
famiUes expirantes et désespérées. Ce- 
pendant cette même femme débitera 
de belles phrases sur la bienfaisance : 

en a-t-elle le droit ? Madame d’OI- 

breuse me contait qu’une femme de 
ses amies, qui passe pour être fort 
sensible , dépense au moins , par an , 
dix ou douze mille francs en chiliens. 

Tome IF. D 

, 'i 
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Avec une telle prodigalité , et une fri- 
volité si honteuse et si coupable 1 , 
comment ose-t-on parler d’humanité? 
L’homme religieux est seul , sur ce 
point , toujours conséquent j il est 
seul capable d’immoler ses goûts ^ et 
' de mépriser l’usage pour secourir les 
infortunés. Le philosophe croit beau- 
coup faire en sacrifiant quelquefois . 
une très-petite partie de son superflu j 
et l’homme véritablement pieux, en le 
donnant tout entier , ne croit rem- - 
plir qu’un devoir indispensable et 
sacré. 

* . * > , "<* 

Adieu , mon amie ; je suis exacte- 
ment le régime que vous me prescri- 
vez j je bois de l’eau de poulet , je nje 
baigne , mais je ne dormirai que lors- 
qu’elle sera de retour. 

- - * * ' -* 
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LETTRE XVI. * 

» * . 1 ' • 


i De la comtesse d’Ernevillc à la marquise. 

* * 

De Dijon , le 12 novembre. 

JT e sais , ma chère enfant , que vous 
ne mangez point , que vous êtes chan- 
gée , maigrie , et j’imagine bien que 
l’absence de Léocadie en est la cause. 
Ah ! phèreamie, soyez donc plus rai- 
sonnable ! La tendresse maternelle 

1 le doit avoir aucune des faiblesses 

K * 

inséparables des autres affections , car 
pour être .utile et sublime , il faut 
qu’elle soit constamment une bienfai- 
sance absolument désintéressée. Com- 

A » 

ment une mère pourrait-elle se livrer 
à la jalousie quand elle veut marier, 
sa fille , et qu’elle sait qu’un jour ellé 
aura des enfans ? Comment aurait-elle 
la folie de s’affliger d’une courte ab- 
sence , quand elle est certaine qu’un, 
mari lui enlevera sa fille , et pour tou- 
jours ? Elle doit donc employer toute 

D 2- 
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tu - 

sa raison . sinon à restreindre sa ton- 

^ ' » * 

dresse ( la^nature la donne sans bor- 
nes ) , du moins à la régler , à la pu- 
rifier , à la dégager de tout intérêt 
personnel.’ 

Des raisonjieurs , dépourvus de ... ' 
toute réflexion , répètent qu’une mère 
ne doit être que Y amie de sa fille ÿ 
x’èst en confondant toutes les idées , 
que l’on affaiblit et les principes et 
les sentiinens. On ravit la raison et 
îe désintéressement à l’amour mater- * ** 
nel , la vénération à la piété filiale , 
et l’on profane l’amitié en lui don- 
nant toutes les faiblesses de l’amour. 
Voilà ce que produit le galimathias 
' métaphysique de nos beaux esprits’ 

La seule amitié demande une parfaite 
égalité , et de la conformité dans les 
âges et dans les goûts. Une mère est 
un ange tutélaire , un mentor- vigi- 
lant , sacrifiant toujours le plaisir de 
plaire au bonheur ou à l’espoir d’être 
utile; et de même la piété filiale ne 
peut , sans y perdre , se comparer ni 
à la simple amitié , ni à tout autre at- 
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tacîiement $ c’est un culte fonde sur 
la plus juste reconnaissance 5 c’est un 
sentiment défini par son nom meme , 
le plus noble , le plus touchant dont 
on puisse honorer une affection hu- 
maine, puisqu’on n’en apointcj’âutre 
pour exprimer l’amour que nous de- 
vons au créateur. 

La fille la mieux née préférera sou- 
vent la société d’une amie de son âge 
à celle de sa mère , et malgré cela elle 
aimera sa mère mieux que sa jeune 
amie ; quelquefois elle confiera à des 
personnes indifférentes ce qu’elle ca- 
chera à sa mère ; quel est l’être qui 
dans sa vie , n’a jamais craint les 
conseils austères de la raison et de 
l’expérience ? Si l’on manque d’in- 
'dulgence pour tous ces torts , on est 
injuste j ils sont inévitables , et du 
moins en général ils ne prouvent nul- 
lement le manque de tendresse et de 
reconnaissance. Si le désir de plaire 
et de canner toute la confiance en- 

O O 

sage une mère à taire des vérités 

- <D O 

utiles , à supprimer des avis néces- 


« 


* 

saires, elle perdra l’estime de sa fille, 
et les jeunes amies lui seront toujours 
préférées en mille occasions. Pour 
qu’une mère soit heureuse , il faut 
qu’elle n’ait aucune susceptibilité , 
et qu’elle joigne une excessive indul- 
gence à une extrême fermeté ; qu’elle 
offre toujours la vérité sans déguise- 
ment , et qu’elle soit toujours prête 
â pardonner. Elle doit avec ses enfans 
représenter sur la terre l’image au- 
guste de la Divinité, 

J’ai le droit, chère Pauline y de 
tous tracer le «portrait d ? une bonne ' 
mère; mais , si je voulais faire celui de 
fa fille la plus tendre et la plus parfaite 
«ous tous les rapports , c’est vous que 
je prendrais pour modèle. Oh! puisse 
votre enfant d’adoption être pour 
vous ce que vous avez été si constam- 
ment pour moi ! Le ciel vous doit 
cette récompense ; il est juste , il vous 
l’accordera. Mais modérez donc votre • 
•sensibilité. Moii enfant*, je ne puis, 
nvoir de l’indulgence pour une dé- 
raison qui vous maigrit , et qui 
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ternit vos belles couleurs. Mandez-- 
moi que vous dormez , que vous 
mangez et -que vous engraissez $ je 
ne vous pardonne qu’à cette con- 
dition. 


* i ' « ij . . 

■ V ■ •>»-.. -t. 
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LETTRE XVII. 


De la comtesse ePOlbreuse à la Marquise. 

\ ' ' 

De S.t-Mandé , le aa novembre. 

* • ; s 

n 4 ; ■ 

KJui } ma clière amie , Léocadie a 
un bon régime j elle ne dé jeûne point 
tous les jours avec du cajè à la crème ; 
elle *r»e prend point du thé tous les 

soirs : elJe -vit exactement comme si 

7 \ 

elle était sous vos yeux , et quand, je 
voudrais la pervertir à cet égard , je 
n’y réussirais pas. Rien ne l’empê- 
chera jamais de suivre vos conseils $ 
vous, obéir est non-seulement pour 
elle un devoir, mais c’est encore un 
bonheur. 

Elle se promène tous les matins 
une heure et demie dans les bois de 
Vincennes. Une porte de mon jardin 
donne dans ce bois. Nous pilons à la 
messe tous les dimanches et toutes les 
fêtes au château de Vincennes y à 
pied qüand il fait beau , ou sinon en 
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Voiture. Nous faisons deux ou trois fois 
la semaine des courses à Paris pour 
y voir des monurnens $ nous avons 
déjà vu plusieurs églises , le Louvre, 
les Invalides , les palais des princes , 
la cabinet et la bibliothèque du roi , 
l’observatoire , quelques cabinets 
particuliers, et trois manufactures. 

Léocadiç fait un journal détaillé 
qui vous est dédié ; elle ne pense 
qu’à vous , ne parle que de vous , et 
je vous assure que vous, la guidez et 
que vous Y inspirez tout comme si 
elle habitait le château d’Erneville. 
Elle dessine , elle lit , elle fait de la 
musique , et cultive avec la plus 
grande application tous scs charmaùs 
talens. 

Je l’ai menée avant-hier chez ma- 
dame la duchesse *** qui l’a revu© 
avec un plaisir inexprimable . La prin- 
cesse était /seule et nous a reçues 
dans sa chambre , nous n’y* sommes 
restées qu’une heure } ce tems nous a 
paru bien court , parce qu’on n’a 
parlé'que de vous et d’JSrnë ville. Ma- 

Di» 
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;dame la duchesse*** veut absolument 
donner un petit bal à Léocadip j il 
n’y aura que vingt-quatre danseuses 
,et autant de danseurs ; cela commen- 
cera à cinq heures et finira à dix 
précises. - • 

Mais Léocadie ne veut absolumeut 
pas s’engager avant de savoir si voua 
«approuvez quelle accept|p Elle vous 
écrit là-dessus seulement pour vous, 
demander vos ordres , et moi je sol- 
licite vivement une permission t et je 
me flatte que vous n’aurez pas la 
cruauté de la refuser. ■ ; 

Je ne mènerai Léocadie , comme; 
nous en sommes convenues. > que six 
fois aux spectacles , une seule à 
Fopéra et cinq à la comédie française. 
Elle verra jouer Cinna r Androma- 
que t Alhalie „ le Misanthrope et Là 
•Métromanie .. «Enfin , tout ce que vous: 
avez prescrit , est et sera suivi avec: 
h. ponctualité la plus scrupuleuse. 

Je ne vous dis pas que tout ce qui 
voit ou apperçoit Léocadie , est char- 
mé d’elle* n’en êtes - yous pas bien 
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sûre ? Votre cœur vous prédit tous 
ses succès , mais il ne saurait vous 
les exagérer : c’est une vravissamte 
créature ! ,, . ■ . *•' : », A } 

N ous sommes enfin débarrassés dit 
jeune Ce! tas. Après avoir dérangé sa, 
fortune pour dix ans au jeu et avec 
des courtisanes . il a fait des lettres de- 
change ,.il n’a point payé a l’échéance^ 
et il a été arrêté et mis au Fort- 
l’Evêque. Mon beau-frère l’en a reti- 
ré, et s’est hâté de le faire repartir' 
pour sa province , oh ce malheureux: 
jeune liomme retourne avec des dettes; 
énormes , des mœurs tout-*à-fait cor- 
rompues., une santé délabrée et une- 
réputation perdue. Tel est le fruit., 
qu’il a retiré de ses lectures " 

Parlez-moi.de vous , ma charmante! 
amie , et de tout ce qui se passe à: 
Erneviile, Quelques détails , je vous; 
- prie , sur les jeunes amours de Mau- 
rice et de Zéphirine. Ces amans in- 
génus m’offraient» un tableau tout 
nouveau pour moi. Leur gaîté , leur 
franchise et leur légéreté représentent 

I> 6 > 
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l’amour tel qu’il est , c’est-à-dire } 
un sentiment superficiel qui amuse 
plus qu’il n’occupe. Ce n’est pas ici 
ce que nous voulons croire $ un tel 
sentiment ne serait l’excuse d’aucune 
grande folie , et nous avons besoin: 
d’ excuses : ainsi nous avons fait de 
l’âmour une passion, non-seulement 
sérieuse , mais terrible et absolu- 
ment invincible , et comme elle est 
rarement légitime parmi nous , elle 
est toujours accompagnée du my stère r 
et tout ce qui la décèle , alors même 
que par hasard elle est innocente / 
paraît à nos yeux une indécence , ou 
du moins une chose de mauvais 
goût. C’est pourquoi je riais tant 
lorsque Zéphirine , en entrant dans 
le salon , disait toujours : Oh est 
donc Maurice ? quand elle ne le 
voyait pas , ou l’appelait dès qu’elle 
l’appercevait. Ici c’est tout le con- 
traire. C’est une réserve excessive qui 
trahit les amans. Aussitôt qu’ils sont 
d’accord , ils ne se regardent plus; 


ds se rencontrent sans se rapprocher,.. 


A* 
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et dans; une assemblée \ l’homme 
amoureux est toujours celui que la 
femme dont il est aimé , voit le pre- 
mier et salue le dernier. 

Adieu , ma chère amie j dans un 
mois j’irai vous rendre le trésor que 
vous m'avez confié , et je pense avec 
délices que j’aurai le bonheur de 
passer encore cette année quelques 
jours avec vous. - 





i ' 
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Du comte Jules à la comtesse de JRoj/nond.- 

4 

\ . . 

Paris , le i3 novembre^ 

O T-RonDBK ce ! elle est auprès- 
de Paris ! à St. ‘Mandé ! chez madame 
d’Olbreuse !.-. Le ciel me récompense 
d’avoir résisté si courageusement à la 
'tentation d’allerà Erneville!.... Je l’ai 
revue, je lui ai parlé, j’ai entendu 
sa douce voix. 

> 

J’ai su samedi qu’elle se promenait 
les matins dans le bois de Yincennes; 
j’y fus dimanche. J’étais achevai;..... 
il pleuvait , et je m’en désolais , quand 
j’apperçus une voiture , et je reconnais 
la livrée de madame d’Olbreuse je 
vole à sa portière , elle était avec 
Léocadie ! . . . . Cette dernière , en 
m’appercevant , a tressailli, et moi 
j ? ai balbutié quelques plaintes à ma- 
dame d’Olbreuse, sur çe que sa porte 
m’est fermée depuis quinze jours. Elle- 



m r a répondu que , tant qu’elle res- 
terait à St. -Mandé , elle ne verrait 
.personne j. mais , a-t-elle ajouté en 
jsouriant , je vous permets de venir 
avec nous à la messe dans la chapelle 
du château. J’ai .accepté avec trans- 
port cette proposition , et me voilà 
escortant la voiture et caracolant aux. 
portières. Léocadie regardait mop 
cheval avec 'une espèce d’efïroi , et 
m’a dit qu’elle espérait que ce n’était 
pas le vilain cheval que je montais 
Je jour où j’ai tué le loup enragé,. 
J’ai répondu que «c’était le même , et 
que depuis cet accident je l’en aimais 
mieux , parce qu’il m’avait procuré 
le bonheur de revoir madame d’Erne- 
mUleetd’être soigné par elle. Là-dessus ; 
Léocadie a conté à madame d’Ol- 
breuse tous les ravages qu’a faits à 
Erneville et aux environs cette bête 
furieuse , et j’ose me flatter que , pour 
faire valoir mon exploit elle a un 
peu exagéré. 

Arrivés au château j’ai donné le 
bras à madame d’Olbreuse et à Léo-" 

* *■ " • • i»» * 
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cadie ; dans la chapelle je me surs 
placé à côté de Léocadie $ mais elle a 
toujours eu les yeux sur son livre 
d’heures $ c’était véritablement un 
ange qui invoquait Dieu ! . . . . Une 
image de son livre est tombée , je l’ai 
ramassée , et en la lui rendant , je 
lui ai dit tout bas : Oh / priez pour 
moi !.... Ah ! reprit - elle , tous les 
jours depuis quatre mois!.. Oh! com- 
bien la céleste innocence de son regard 
donnait de charmes à la touchante 
ingénuité de cette réponse !.'*.. Tous 
ies jours i elle l’audit, je n’en dpute 
pas. Ainsi elle n’a pas , depuis notre 
première entrevue , passé.un seul jour 
sans penser à moi !.... quelle douce 
idée!.... Je l’ai reconduite après la 
messe jusqu’à là porte de la maison , 
de l’heureuse maison qu’elle habite... 
et que madame d’Olbreuse n’a louée 
que pour trois mois. Quand Léocadie 
retournera en Bourgogne , je louerai 
cette maison, je veux y demeurer 
aussi , ne fut-ce que quinze jours !..,. 

Quoi ! ma chère tante, vous ne 



V.-. 



reviendrez de la M*** qu’au mois do 
janvier , et vous me défendez positi- 
vement de faire une course pour vous 
aller voir d’ici là ! Je vous avoue que 
si Léocadie n’était pas ici , l’obéis- 

sance dans cette occasion me serait 

^ «• ».* , • * « 

bien plus pénible encore; mais croyez, 
mon adorable amie, que rien ne peut 
me dédommager du bonheur de vous 
voir , de vous écouter , et de m’en- 
tretenir ayèc yous. 



; 
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LETTRE XI X. 


‘ Du même à la même, 

. Paris, le 9 décembre,- . 

... y 

X ait es - vous, s’il est possible T 
une idée de mon. ravissement!.... j’ai 
dansé avec elle !... . à un bal d’après- 
midi chez madame la duchesse ***. 
J’ai passé cinq heures avec elle!...; 
L’amour me punisse , si jamais dans 
toute ma vie je danse avec une autre 
femme le menuet de la cour et la x 
cosaque , que j’ai dansés avec Léo- 
cadie ! Elle danse comme vous elle 
était belle comme vous , elle avait 
un peu de rouge, c’était Fénus Uranie .. 
Tout le monde a été frappé de sa 
ressemblance avéc vous , ressemblance 
en effet étonnante quand elle a dut 
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ronge. Elle a tout effacé , on n’a vu 
qu’elle 

* . » • 

Tout Pam pour Chimène a les yeux de Rodrigue ! 

• . * * ' * * • 

Madame, la duchesse *** lui avait 
donné un habit charmant ; mais quel 
habit ne le paraîtrait pas sur une telle 
figure ! 

En dansant, un petit rang de perles 
' s’est détaché de son habit , je m’en suis 
emparé sans que personne s’en soit 
apperçu \ ensuite je lui ai demandé 
la permission de le garder. Comme 
elle hésitait à répondre , j’ai ajouté : 

' L’ amitié fraternelle doit-elle craindre 
un refus ? Oh non ! a-t-elle répondu , 
et ses beaux yeux se sont remplis de 
larmes ! — 

Elle est sortie du bal à dix heures. , 
et demie , j e l’ai, conduite à sa voiture , 
et en la quittant je lui ai dit tout bas 
Aclicu r sœur bien aimée t. . . . 

Ah ! grâce au ciel , elle n’est paa 
ma sœur , vous en êtes certaine *^.. 'r 
Grand Dieu 1 si vous vous trompiez * 
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je serais le plus criminel et le plus 
malheureux des hommes ! . . . . Cette 
idée est horrible ! Oh ! répétez - moi 
qu’elle n’est pas ma soeur !... Je ne 
puis aimer qu’elle ; toutes les autres 
jeunes personnes me sont odieuses. 

O mon unique amie ! souvenez-vous 
que jene puis souffrir Aglaé de Jussy, 
et que j’adore Léocadie. 
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LETTRE XX. 


De Léocadie à la Marquise. 

De St.-Mandé , le 1 1 décembre* 

; * 

M a chère maman , je reçois dans 
l’instant la lettre dans laquelle , en 
m’accordant la permission de rester 
ici quinze jours de plus , vous daignez 
me promettre de ne parlera qui que 
ce soit au monde ( pas même à mon 
papa et à ma bonne maman ) du 
secret que je veux vous révéler. Votre 
caractère , clière maman , ne laissé 
aux personnes qui exigent cette dis- 
crétion , aucune espèce de doute sur 
l’ inviolabilité de votre promesse. Mais , 
on craignait de confier ce secret à la 
poste , et je prends le parti de vous 
renvoyer La France , dont je n’ai 
d’ailleurs nul besoin, afin qu’il vous 
remette cette lettre en mains propres ; 
car je ne puis différer plus long-tems 
à yous ouvrir mon coeur , et ne devant 

' ^ S ' • v* , • v 
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vous revoir que dans cinq semaines , 
je ne puis supporter davantage l’idée 
cruelle que je vous suppose sur ce- 
\ voyage. O ma bienfaitrice., ma tendre 
mère ! jamais je n’aurais consenti à 
m’éloigner de vous, si je n’y eusse 
été forcée par lé devoir le plus cher 
et le plus sacré ! Une lettre de ma 
mère m’ordonnait dé partir , si vous 
y consentiez !.... Maintenant je vais 
tout vous dire , puisqu’on me le 
permet. ’ 

Le soif de mon arrivée dans cette 
maison , madame d’Olbreuse me con- 
duisit dans le logement qui m’était 
destiné j c’est un appartement char- 
mant , composé d’une chambre et de 
deux cabinets , dans l’un desquels je 
trouvai une harpe , un piano-forte , 
une boîte à couleurs , une écritoire , 
des livres, et un rosier de roses mous- 
seuses aussi beau que dans l’été ! 

Jè lus très'émuej mais madame d’Ol- 
breuse ne me dit rien , et je n’osai 
la questionner. Je remarquai qu’il n’y 
avait dans cet appartement que deux 
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lits jumeaux placés dans une grande 
alcôve. Je demandai où coucherait 
Jacinthe ? A l’autre extrémité de la 
maison , me répondit madame d’Ol- 
breuse ; mais, poursuivit-elle, une 
femme dont je réponds, couchera près 
de vous dans l’un de ces deux lits.... 
A ces mots j’éprouvai un violent bat- 
tement de cœur !... Cependant madame 
d’Olbreuse parlant tout de suite d’autre 
chose d’un air très-simple , j’imaginai 
que je me trompais , et je gardai le 
silence. Nous redescendîmes dans le 
salon. Il était huit heures; on atten- 
dait, pour souper, le comte d’Olbreuse 
que nous avions laissé dans la rue de 
Pûchelieu en passant à Paris. Il avait 
dit qu’il serait à huit heures à St.- 
Mandé , et qu’il y amènerait la sœur 
et la belle-sœur de madame d’Olbreuse, 
qui passeraient quelques jours avec 
nous. A huit heures un quart nous 
entendons le bruit d’une voiture. Je 
me troublai sans savoir pourquoi.... 
Un instant après le comte d’Olbreuse 
paraît avec deux dames qui lui don-. 
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naient le bras ; toutes deux avaient 

i* 7 

des chapeaux dont les dentelles noires 
rabattues cachaient leurs visages.... 
Voilà , me dit madame d’Olhreuse , 
ma sœur et ma belle - sœur.... Mes 
yeux se fixent sur la plus grande de 
ces deux personnes , elle s’arrête , 
lève la dentelle de son chapeau , et 
découvre un visage d’une beauté 

éblouissante. Elle me regardait! 

ah ! quel regard ! . . . . il me parlait ! 
il m’apprenait tout ! Je vole dans ses 
bras > ce regard et mon cœur ne pou- 
vaient me tromper!... C’était en effet 
ma mère !.. .. En la voyant, en me 
retrouvant sur son sein , je crus rece- 
voir d’elle une seconde fois la vie ! 

f ' 

elle complétait mon existence !.... On 
nous laissa seules jusqu’à dix heures !.. 
Ah ! quelle soirée délicieuse !... je ne 
pouvais que répéter ces mots : Ma 

mère ! vous êtes ma mère ! .. .., 

mais je l’écoutais , je la contemplais , 
mes yeux fixaient les siens , et y re- 
- trouvaient , comme dans un miroir, 
toute l’expression que les miens de- 
vaient 
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vaient avoir, toute la tendresse dont 
mon cœur était pénétré !... Hélas ! 
malgré l’excès de ma joie , mon cœur 
n’était pas pleinement satisfait. Les 
affections les plus douces et les plus 
tendres doublées pour moi , ne me 
procurent jamais qu’un bonheur im- 
parfait, mêlé de souv enirs douloureux. 
J’ai pleuré dans vos bras l’absence de 
ma mère , et dans les siens je vous 
regrette !.... Comment l’une pourrait- 
elle me faire oublier l’autre ?...- je 
trouve, en toutes les deux , les mêmes 
vertus, ‘les mêmes sentiipens !..., La 
tendresse, les soins , les bienfaits de 
ma mère me retracent à chaque ins- 
tant tout ce que vous avez fait pour 
moi , et ma reconnaissance pour elle 
est le gage de' celle que j’ai pour 
vous !... Oh ! ne goûterai-je jamais 
la félicité suprême de me trouver entre 
vous deux, et de recevoir à la fois 
les douces caresses de deux objets si 
parfaitement , si également aimés !... 

Qu’il me fut doux de. souper 
à côté de ma mère ! Nous ne man- ' 
Tome IF. JE 
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geâmes guères $ nous ne fûmes oc- 
cupées l’une et l’autre qu'à nous re- 
garder Ali <! qu’elle est belle ! q.uô. 
sa figure est majestueuse , .touchante 
et parfaite !.... 

Après le souper elle me conduisit 
dans ma chambre où elle a toujours 
couché. Elle a pris le lit qui touche 
la cloison , elle se lève toujours 
avant moi , et pour cela elle ouvre 
doucement une petite porte faite 
dans fa cloison , et qui donne dans 
une autre chambre qui est la sienne. 
Tous les soirs , après un enJretien 
délicieux , je m’endors en tenant la 
main de ma mère. C’est elle qui 
seule entre le matin dans ma cham - 
bre , c’est sa voix chérie qui m’ap- 
pèle et qui me réveille , c’est elle 
qui m’habille , c ? est avec elle , c’est 
à genoux a côté d’elle que je fais 
mes prières. ... Ensuite nous déjeu- 
nons tête-à-tête..'.. Après cela je vais 
me promener ; elle ne vient pas avec 
moi , elle est ici cachée , et ne sort 
point. Après la promenade je vole 
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dans mon cabinet , je suis sûre de 
l’y retrouver , nous lisons les ser- 
mons de Bourdaloue j et puis elle 
me fait dessiner et jouer de la harpe; 
elle est excellente musicienne ; elle 
joue supérieurement du piano , et 
chante à ravir. Vous savez , chère 
maman, nomme elle peint; ainsi elle 
me tient lieu comme vous de tou# 
les maîtres. Après le dîner nous res- 
tons jusqu’à six heures avec madame 
d’Olbfreuse et l’autre dame , amie de 
ma mj^e , qu’on appèle Coralie ; 
nous brodons , et nous lisons t des 
tragédies ; xna mère déclame dans 1$ 
perfection , et me fait lire des vers 
tous les jours. A six heures nous 
jemontons dans mon cabinet, nous 
lisons des livres d’histoire , nous fai-, 
.sons de la musique , nous causons 
jusqu’au souper , et nous nous cou- 
chons à onze heures précises. 

Voilà la vie que je mène constam- 
ment, quand madame d’Olbreuse np 
me mène pas à Paris les matins. 
£es courses , quoiqu’intéressantes / 

E a 
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me font toujours de la peine , pafce 
que ma mère ne vient point avec 
nous ; et sans ses ordres positifs , je 
n’en aurais pas fait une seule. Mais 
à présent j’ai vu tout ce qu’il y a 
de plus curieux dans cette immense 
ville, et je ne sortirai plus de St.- 
Mandé que pour retourner à, Er- 
«evilIeV ' • 

• Je suis toujours dans la même igno- 
rance, sur le nom et l’état de ma 
mère; je la vois , je n’ai nulle cu- 
riosité de savoir le reste. Je ne lui 
fais jamais à ce sujet la moindre ques- 
tion , même indirecte. 

Voilà , chère maman , .tous mes 
secrets; ma mère a le'plus grand in- 
térêt à cacher sa liaison avec ma- 
dame d’Olbreuse ; je ii’en puis péné- 
trer la cause ; mais , sans lâ connaî- 
tre j je dois respecter -son silence , 
c’est pourquoi je n’ai pu vous dire 
avant sa permission que j’ayais le 
bonheur de la retrouver ici. 

.*■ Que je suis soulagée maintenant î 
vous connaîtrez les motifs de ma 
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conduite , et vous approuverez votre 
enfant. 

Adieu . chère et tendre maman ! 

r «.* 

Hélas ! je ne puis que m’affliger de 
votre absence , je ne puis que regret- 
ter Erneville , ce séjour si cher à 
mon coeur !. ... Il ne m’est ni permis , 
ni possible de me livrer à l’impa- 
tience d’y retourner 5 il faudra, pour 
le retrouver , quitter St. -Mandé , et 
m’arracher des bras d’une mère ado- 
rée , sans savoir quand je la rever- 
rai ! Ah ! je ne sens que mon 

cœur est partagé entre vous deux , 
que lorsqu’il faut me séparer de l’une 
pour aller rejoindre l’autre !.... 
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LETTRE X X L 

' J* ' 

JDe la Marquise à lu Baronne . 


E: 


Le 1 8 janvier. 


SA le est arrivée ! c ellë m’est reiî- 
dhe< !... Par les inquiétudes que vous 
m’avez vues , vous pouvez , chère 
amie , juger, de ma joie et de mon 
bonheur ! Que j’aime madame d’Ol- 
breuse, qui en a eu tant de soin ! .. . 
Ma chère Léocadie !... je la trouve 
grandie et embellie. Qu’elle a été 
touchante pour moi !.... Oh ! venez, 
mon amie , venez demain dîner avec 
mous. Je veux vous procurer un 
grand plaisir», celui de me voir par- 
faitement heureuse. 


Ai * 
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LE T T RE’ XXI 1 . 

#* _ 

Z?e /a même à là même. 

»■ * * 

« 3j^ 2 IDfll» . 

i, b e r t est parti' hier pour Lyon 
avec Maurice et Stéphen. Il a dit 
cju’il reviendrait dans troiis semaine»} 
mais*je soupçonne qu’il fera" umplus 
long Voyagé , et qu’il' pourrait bien 
aller à Genève. Quel 1 goût il a pris 
pour les voyages !... Hélas ! ’ quand 
on ne se trouve pas heureux , Oit 
aime à changer de place !.... 

Mon beau-frère et sa femme ont 
passé deux jours ici , et viennent dè 
partir. Ma belle-sœur est véritable-* 
ment insupportable avec Zephirine * 
elle la brusque , la gronde sans rai*-- 
tfon , et cherche toutes les occasions 
de l’humilier et de lui dire des cho* 
ses- désagréables. Hier au- soir , ma- 
demoiselle du Rocher envoya à Zé- 
phirine un jaune d’œuf délayé dans j 
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l'eau ; Zéphirine , qui était enrhu- 
mée , crut que c’était un lait de 
poule , et l’avale ; point du tout , 
c’était un cosmétique ppur débar- 
bouiller .• Ce matin Zéphirine entre 
dans la chambre de mademoiselle du 
Rocher , y trouve des fraises et les 
mange , et ces fraises étaient prépa- 
rées * suivant l’antique coutume de 
mademoiselle du Rocher , pour lui 
laver les mains. Enfin, Zéphirine 
mangeant toutes les recettes de beauté 
de mademoiselle du Rocher , a pris 
encore quelques amandes douces et 
but un verre d'eau de riz. Croiriez- 
vous que madame d’Orge val , pour 
ces graves délits , a fait à la pauvre 
Zéphirine les scènes publiques les 
plus sérieuses et même les plus vio- 
lentes î elle qui s’est tant moquée 
pendant toute 6a jeunesse des cos- 
métiques de mademoiselle du Ro- 
cher !... Qli ! qti’une mauvaise mère est 
une chose monstrueuse et révoltante ! 

Adieu , mon amie ;• mandez - moi 
si nous vous verrons samedi à 
Bourbon. 
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LETTRE XXIII. 

De la Baronne à la JMarquise. 

- Le 12 mai. 

J’ai reçu , mon amie , une confi- 
dence qui vous regarde , et j’ai voulu 
me charger de vous la révéler. Voici 
ce que c’est. M. du Resnel veut as- 
surer tout son bien à Léocadie , c’est- 
à-dire^ deux cent mille livres de 
rentes et un mobilier immense. Je ne 
* crois pas que vous ayez le droit de 
faire la généreuse dans cette occa- 
- sion , et voici mon avis. Léocadie 
n’est pas votre fille , elle n’a rien , 
il vous est impossible de lui donner 
une dot qui puisse lui procurer un 
mariage avantageux, votre bien ap- 
partient à vos enfirns , et vous ne 
pouvez qu’assurer une petite pension 
viagère à cette fille adoptive si chérie; 
il y aurait donc de la déraison et de 
l’injustice à refuser pour elle une for-, 
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tune immense , qui la rend l’un cîes 

grands partis de la France. Vous 
n’avez personne à consulter là-dessus, 
Léocadie ne dépend légitimement que 
de vous , une mère anonyme , incon- 
nue , voilée , etc. est nulle en ceci ; 
c’est à vous seule à prononcer , et si 
j’étais à votre place, j’accepterais sur- 
le- champ , sans balancer j c’est pour 

vous un devoir. Ensuite, ( ah ! 

Pauline , je vais vous montrer à quel 
point je suis sûre de votre innocence ! ) 
ensuite je dirais à mon mari : Je vous 
ai prié , il y a plus de dix ans , d'e ne 
point prendre d’engagement positif* 
pour mon fils ; maintenant que ma 
Léocadie a seize ans , qu’elle est , aux 
yeux de tout le inonde , la plus char- 
mante personne qui existe, et qu’elle 
est devenue une riche héritière , je 
vous l’offre pour Maurice ! — Alors 
Pauline est justifiée , elle recouvre 
toute sa réputation en assurant le 
bonheur de ses enfans !... 

O mon amie , n’hésitez pas ! Si par 
une fausse délicatesse vous balanciez. 
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vous affligeriez mortellement Famï- 
tié ! Songez - y bien , la providence 
vous donne enfin un moyen certain 
de vous justifier ; n’en pas profiter, 
serait une folie coupable et incompré- 
hensible. Je vous le confesse , si quel- 
que chose pouvait ébranler mon es- 
time pour vous , ce serait de vous 
voir à cet égard une façon de penser 
différente de la mienne. N’opposez 
point à ce projet le penchant mutuel 
de Maurice et de Zéphirine. La der- 
nière n’a que quatorze ans ; peut-on 
imaginer que l’espèce de sentiment 
qu’elle a , soit une véritable passion ? 
Et quant à Maurice , serait-il possible 
de croire de bonne foi qu’un jeune 
homme de dix-huit ans pût épouser 
Léocadie avec répugnance? M.et Ma- 
dame d’Orgeval seront outrés de ce 
mariage ; en vérité , je ne vois pas 
grand mal à cela , ils vous ont tou- 
jours enviée , calomniée. Madame 
d’Orgeval est une mauvaise mère , 
qui ne s’affligera de cet événement 
que par ambition , par vanité , et 
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par ce qu’il vous justifie : enfin , on 
ne leur a jamais donné de parole po- 
sitive , ainsi rien ne doit vous retenir, 
absolument rien. De grâce, décidez- 
vous promptement , et répondez- 
moi. Le baron est tou jours aussi souf- 
frant, je ne puis le quitter un instant. 
Ah î que ne m’est-il permis de voler 
près de vous ! Que ne donnerais- je 
pas pour une heure de conversation ! 
Répondez-moi , chère Pauline ; son- 
gez que j’attends Simon ce soir , ren- 
v'oyez-le-moi. Un oui est bientôt écrit, 
et voilà tout -ce que Vous avez à dire, 
si vous ne consultez que yotrecœur, 
l’honneur et la raison. 

i - 1 
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Réponse de la Marquise. 

Le 12 mai. 

Oui t parfaite amie , je me rends à 
vos raisons , j’en sens toute la force 
et toute la justesse j j’accepte les bien- 
faits de M. du Resnel , et je vais en- 
voyer un courier à Lyon pour con- 
jurer Albert d’unir pour jamais, sous 
six semaines , Maurice et Léocadie 
par un lien indissoluble. Etes-vous 
contente ? cela est-il c lai cl 

Je ne puis exprimer tout ce que je 
sens ! Assurément je suis heureuse!... 
Je dois tout à l’amitié , je serai justi- 
fiée , et Léocadie sera véritablement 
ma fille !.... Mais , quel bonheur est 
sans mélange ! Maurice épousera Léo- 
cadie sans, transport , sans l’adorer 5 
Léocadie s'affligera de rompre l’union 
de deux personnes qui s’aiment et qui 
lui sont chères , elle sentira vivement 
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le chagrin de Zéphirine , et même 
elle se le figurera plus violent qu’il 
ne peut être ! Le sort de Zéphirine 
me touche aussi ; n’épousant point 
Maurice , elle ne fera qu’un mauvais 
mariage , ou ne se mariera point du 
tout , car ses parens ne feront pour 

elle qu’un choix bisarre ! Ils ne 

consulteront ni son goût , ni peut- 
être même les convenances ; enfin iis 
me l’ôteront , et que deviendra- 1- elle 

-entre les mains d’une telle mère! 

J’avoue encore que la peine de mon, 
beau-frère et de sa femme dans cette 
occasion m’en fera; beaucoup , parce 
qu’elle ne sera que trop fondée !.. Bien 
d’autres choses m’attristent encore ! ... . 

Voici quels sont mes projets T ( ne 
révoquant point en doute Je consen- 
tement d’Albert ). Je marierai mes 

*V jf' 

enfàns sur la- fin de juin ou dans' les. 
premiers jours de juillet ; comme ils 
sont trop jeunes pour vivre ensem- 
ble j nous ferons voyager Maurice 
pendant deux ans. Je demanderai' 
de garder Zéphirine' tout ce teins .,, et 
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quand les premiers mouyemens cfe 
colère seront passés , je me flatte que 
je l’obtiendrai. Au retour de Mau- 
rice , nous enverrons Zéphirine à 
Dijon chez ma mère , qui s T en char- 
gera avec plaisir $ AJbert consentira 
volontiers à prendre l’engagement de 
donner à cette petite , quand elle se 
mariera , un trousseau , de faire tous 
les frais de noce, et de lui assurer une 
pension viagère de quatre mille francs^ 
avec tout cela , et l’assurance du bient 
t de ses parens , dont elle est fille uni- 
que , elle fera certainement un excel- 
lent mariage. 

Je ne veux pas retenir Simon plus 
long - tems $ adieu , la meilleure de 
toutes les amies et la plus tendrement 
aimée. J . . 

J’écris à M. du Resnel , j ’espère 
*q.u’il viendra demain recevoir lui- 
même tous mes remercîmens. 
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LETTRE XXV. 


• r- 

De la même au Marquis. 

Le i3 mai. 

T 

•J e tous envoie , mon aini , par un 
Courier une lettre de madame de Vor- 
dac qui vous instruira du motif de ce 
message. Je pense absolument sur cette 
affaire comme mon excellente amie ; 
ainsi je vous offre Léocadie pour notre * 
fils. Il y a bien long-tems que ce rna- 
, riage est l’objet de mes vœux les plus 
ardens. Voici à ce sujet l’explication 
de ma conduite. 

Je ne pouvais raisonnablement dans 
. la première enfance de Léocadie vous 
la proposer pour Maurice $ former le 
projet de donner pour femme à mon 
• fils , une enjant trouvée , c’était sa- 
crifier l’amour maternel à l’enfant 
d’adoption , c’était manquer essen- 
tiellement à mon devoir. D’ailleurs , 
Léocadie n’avait pas encore cinq ans 
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lorsque vous vous empressâtes de me 
confier vos vues sur la petite Zéphi- 
rine. Ce projet de mariage était en 
effet très-convenable, je vous répondis 
simplement que je vous demandais en 
grâce de ne prendre aucun engagement 
positif, avant que Maurice eût atteint 
sa vingtième année , vous me le pro- 
mîtes. Peu d’années après vous dési- 
râtes que Zéphirine fût élevée chez 
nous , ensuite vous eûtes l’air de vous 
attacher passionnément à elle , et vous 
me répétâtes avec une affectation mar- 
quée que son mariage avec Maurice 
Jerait le bonheur de votre vie . Enfin 
vous donnâtes en ma présence cette 
espérance à votre frère, et vous n’avez 
rien négligé pour persuader à Mau- 
rice qu’il était amoureux de cette 
enfant... Ajouterai-je encore ce qui 
m’a tant de fois percé l’ame ?... . l’é- 
loignement extrême que vous mon trez, 
sur-tout depuis deux ans , pour Léo- 
cadie.... et que son innocence , sa 
douceur , son respect et son attache- 
ment pour yous ne peuvent vaincre. 
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Vous rappellerai - je que Ite jour dû 
nladame d’Olbreuse fit la plaisanterie 
de lui mettre son habit de bai et du 
rouge , et nous l’amena ainsi dans le 
salon , et quç Cette pauvre petite 
courut à vous les bras ouverts , vous 
la repoussâtes avec une brusquerie 
dont elle lut épouvantée , et vous 
sortîtes précipitamment... Ah ! je ne 
Croirai point que cet ange* puisse ins- 
pirer l'aversion ; ces traiternens , jé 
le Sais , ’ ne viennent que de vos 
cruelles préventions, mais pouvais- je 
Vous proposer de préférer pour Mau- 
rice , à un très - bon parti , à une 
aimable et jolie personne qui vous 
est chère et qui est votre nièce , une 
pauvre enfant étrangère sans nais- 
sance , sans bien , et qui paraît vous 
déplaire? 

Cependant je nourrissais toujours 
en secret un reste d’espérance. Mau- 
rice n’a que dix-huit ans , vous comp- 
tiez le l’aire voyager , je ine flattais 
qu’à son retour , âgé de vingt ans , 
il aurait d’autres- yeux , ou que poun 
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mieux dire , voyant alors par lui- 
même , il s'étonnerait de son premier 
choix , et que ses sentimens s’accor- 
deraient ayec les miens. 

V oilà l’explication que je vous dois j 
maintenant jetons un voile éternel sur 
lç passé . J’ai pu bannir enfin de ma 
mémoire le souvenir des jours rapides 
0t délicieux de ma première j eunesse! . . 
croyez qu’il m’en coûtera beaucoup 
moins d’en oublier les seize dernières 
années 
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LETTRE XXVI. 

Réponse du Marquis. 

< , 

De Ly6n , le 16 mai. 

-A. h ! Pauline ! est - il bien vrai ? 

' a 

voulez -vous sincèrement donner à 

* • 

votre fils Léocadie pour épouse?..., 
Mais , grand Dieu ! la lettre de ma- 
dame de Vordac , cette lettre que 
vous m’en voyez, et la vôtre, peuvent- 
elles me laisser le moindre doute à cet 

* ' » ** 4 | » 

egard ?... Oui , je consens à cette 
union qui répond à tout , qui vous 
justifie , et qui ne laisse qu’un cou- 
pable qui ne se consolera jamais. 

Je ne veux point vous attendrir : 
depuis long-tems je suis justement 
banni de votre cœur , je n’ai nul 
espoir de pardon , je me rends justice; 
croyez - moi , Pauline , c’est vous 
venger assez. 

Je vais enfin vous expliquer sans 
détour une conduite qui vous paraît 
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bisarre , et qui dans mes idées était 
très-conséquente. ' 

Depuis la rétractation de madame 
du Resnel , j’ai repris tous les soup- 
çons qui vous outrageaient , et cha- 
que année n’a fait que les fortifier !... 
Je me persuadai qu’ayant fait ou 
laissé faire tant de choses extraor- 
dinaires pour vous justifier , vous 
seriez très-embarrassée de ne pouvoir 
me donner une preuve indubitable 
de votre innocence en me proposant 
le mariage de Maurice et de Léo- 
cadie. J’ai voulu vous épargner cet 
embarras. Voilà pourquoi j’ai montré 
tant de goût , tant de préférence pour 
ma nièce , pourquoi j’ai mis tout en 
usage pour inspirer à Maurice le même 
désir. Quand vous me demandâtes de 
rie point m’engager , je ne vis dans 
cette prière qu’un petit artifice. Cepen- 
dant pour me conduire toujours avec 
. simplicité , je vous fis {a promesse 
que vous exigiez : en effet , je n’ai 
point donné ma parole à mon frère , 
mais j’ai dit et répété à tous mes amis 
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gue , j’étais irrévocablement décidé à 
marier mon fils à ma nièce. 

XJne chose qui a beaucoup contribué 
à me confirmer dans mes soupçons 9 
c’est que St. Méran , beaucoup plus 
votre ami que le mien , et l’ami intime 
de l’homme du monde qui vous est le 
plus dévoué , quand je lui ai parlé de 
mes vues sur Zéphirine , m’a fort 
approuvé , et même m’a conseillé plus 
d’une fois de ne pas attendre que 
Mauriceeût vingt ans pour le marier j 
appuyant cet avis de raisons très- 
frivoles. Zéphirine m’est chère, mais 
je ne l’ai jamais comparée dans ma 
pensée à Léocadie ... . Moi , de l’aver- 
sion pour cette dernière !... La bisar- 
* rerie que vous avez cru remarquer 
en moi à son égard , n’est que dans 
ma destinée , et non dans mes sen- 
ti/nens !. .. Enfin , j’adopte Zéphirine 
pour ma fille, et j’accepte Léocadie 
pour ma belle-fille. Je voudrais pou- 
voir refuser la donation de monsieur 
du Resnel j j’aimerais bien mieux Léo- 
cadie sans aucune fortune -, mais mon 
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refus à cet égard ne serait qu’une vaine 
ostentation de générosité , puisque si 
je n’acceptais pas l’assurance du bien 
par contrat de mariage, monsieur du 
Resnel ne manquerait pas de la faire 
par son testament , ce qui reviendrait 
au même. Ainsi j’accepte sans restric- 
tion toutes les offres contenues dans 
- votre lettre ; j’ai déjà parlé à mon fils, 
il consent à tout , et par ce même 
Courier j’écris à mon frère pour lui 
annoncer cet arrangement, et pour lui 
dire en même tems que je me charge , 
de rétablissement de Zépliirins. 

Mais après un tel éclat, s’il surve- 
nait des ojbstaçles qvà fissent manquer 
le mariage sans qu’il y eût de ma faute 
ou de celle de mon fils , je vous le 
demande à vous-même , que pourrais- 
je penser ? IN’aurais-je pas le droit de 
me croire indignement jopé, et sans 
aucune nécessité?.., 

Je vous envoie un courier , et je 
partirai moi-même à la pointe du jour j 
cette lettre ne me précédera que de 
quelques heures . 

f * , 
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LETTRE XXVII. 


De monsieur du Resnel à la Baronne. 

Du château d’Erneville , le 18 mai. 

XJ" n courier -vient d’apporter la 
réponse du marquis. Il consent à 
tout. Pauline ne m’a pas communi- 
qué sa lettre , et elle a été très-dou- 
•loureusetnent affectée en la lisant j 
qui peut deviner ce que cette lettre 
contenait / Depuis quatre ou, cinq 
ans le marquis est devenu si bisarre, 
qu’à mille égards sa conduite est 
inexplicable. Enfin , ce mariage est 
certain maintenant , B ange sera jus- 
tifiée ; nous serons heureux et 

triomphans. ... Voilà l’espoir v qui m’a 
soutenu et consolé depuis la mort 
de madame du Resnel. Pauline était 
trop jeune alors pour qu’il me fiât 
possible de parler , et il fallait at- 
tendre , et que le tenis eût sanctifié 

mes 
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lues sentimens pour eue et que 
Léocadie fût tout - à - fait sortie de 
Penfaiice : dans six semaines Léoca- 

I — m * 

die sera la femme de Maurice ! Vous 
représentez-vous la rage , l’étonne- 
nement et la confusion des envieux 
et des calomniateurs ?... - 

téocadie est prévenue , elle a beau- 
coup pleuré , cela est tout simple; 
ifous lui avons dit tout ce qu’on fe- 
rait pour &éphirine , elle est sou- 
mise et reconnaissante. Adieu , ma- 
dame J * je vous . récrirai quand *le 
marquis et Maurice seront arrivés. 
Faites -nous dopner des nouvelles du 
baron. <u •dm;; 
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LETTRE XXVI IL- * 
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J)e la Marquise à la Baronne. 


* I 

’O 


* Lé *2 mai. 

X ' . ' "* ‘ ' - 

e grand, jour , le jour le pins 

. intéressant de ma vie est rapproché 
et fixé , Léocadie épousera Maurice 
le 2.5 du mois prochain. La eéré- . . 
jnonie se fera dans le château sans 
pompe et sans éclat , et ensuite nous , 
partirons pour Dijon $ car ma mère 
. ne viendra point . ici , elle ne peut - 
quitter son amie malade et inconso- 
lable de la perte si récente d’un fils 
unique. Maurice , ' au mois d’août , 
partira pour l’Italie avec M. Remi 
et Sauvai , et je crois aussi avec 
son père !.... Je passerai trois mois 
à Dijon , et puis je reviendrai ici 
avec ma bien - aimée Léocadie , qui 
portera le nom d'Erneville . Mon- 
sieur et madame d’Orgeval se sont 
conduits de lu manière la plus ex? 
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* ' 

travagante : sür la lettre d’Albert , 

ils ont envoyé sur-lé-champ cher- 
cher leur fille par une femme - d- 
chambre , ce- qui a produit , entre 
Zéphirine , Léocadie et moi , une 
scène douloureuse qui m’a fait un 
mal affreux. Zéphirine en tout ceci 
a montré le meilleur naturel , et 
les sentimens les plus touchans et les 
plus généreux. Madame d’Orgeval 
m’a écrit une lettre aussi folle qu’in- 
sultante j elle m’y accuse- d’avoir 
fait naître la passion de Zéphirine 
pour Maurice ; elle m’assure que je 
xl ôterai de la tête de personne que * 
Léocadie est nia fille , et que seule- 
ment tout le monde sera persuadé 
que V appât de deux cents mille 
livres de h rentes nia fait vaincre 
tous les scrupules. .. v . - 
'Ainsi elle est persuadée que je ma- 
rie ma fille à mon fils ! Concevez- 
vous que l’on ose : dire de telles 'in- 
famies ? La réflexion , et ensuite les"" 
- offres d’Albert pour Zéphirine , ont 
extrêmement modéré ces premier# 




: 
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accès de fureur. M, d’Orgeval a écrit 
hier à son frère une lettre très- 
plate , mais qui n’est point imper- 
tinente, , et dans laquelle on voit 
clairement qu’il acceptera toutes nos 
offres, si on les réitère, ce que 
nous avons déjà fait. 

Ah! chère amie , que ce mariage 
se fera sous de tristes auspices !.... 
Tout le monde est mécontent ! Mau- 
rice m’a parlé raisonnablement , il 
rend toute justice à Léocadie , il la - ' 
trouve une personne incomparable, 

* mais il ajoute que l’ayant toujours 
regardée comme sa sœur , il ne peut 
vaincre une sorte de répugnance que 
l’idée de l’épouser lui fait éprouver, 
malgré son admiration et sa ten- 
dresse pour elle, Enfin il avoue qu’il 
regrette Zéphirine , et qu’il s’afflige 
-en pensant que le sentiment qu’elle 
a pour lui-, la rendra malheureuse, 
du moins pendant long-tems- Léo- - 
^adie est triste , silencieuse ; eller;- 
pleure continuellement ; Albert, est 
jgprne et farouche , ma justification .. 
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l’étonne sans le toucher.,, son cœur 
m’est fermé sans retour... Tout s’af- 
flige autour de moi j puisse ne pas 
souffrir !.... M. du Resnel soutient 
mon courage , il me dit que le bon- 
heur renaîtra , quand tous ces pre- 
miers mouvemens seront passés !... 

Le bonheur ! Non, jamais ! 

Albert ! . . . . ah ! qu’il a changé 
depuis cinq ans ! Croirez-vous qu’il 
conserve encore de la défiance ? II 
a parlé* ce matin à M. du Resnel 
comme s’il était persuadé que ce ma- 
riage ne se fera point ilTui a dit 
d’un ton ironique. .Vous verrez 
qu’il surviendra quelqu’ obstacle im- 
prévu ! Enfin quand le mariage 

sera fait , peut-être qu’alors quitte 
de toute défiance , il redeviendra 
ce qu’il doit être. 

Adieu , mon amie j ah! pourquoi 
faut-il que nous soyons séparées dans 
une telle circonstance /... 



( *^6 ) 
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LETTRE XXIX. 


Vu comte Jules à la comtesse de Rosmond. 


De Moulins le aS mai, 

ü e viens-je d’apprendre ! O ciel, 
on la marie l Léocadie épouse , dit- 
on dans un mois , le fils aîné de la 
marquise d’Erneville Ah ! ma 
Chère tante, que deviennent vos pro- 
messes ! N’auront - elles servi qu’à 
me donner ' de chimériques espéran- 
ces pour le malheur éternel de ma 
vie ! — Avez-vous quelque moyen 
d’empêcher ce fatal mariage ? Daignez 
me répondre sans nul déguisement.. 
Non , je ne souffrirai point qu’on 
me l’enlève J’attends votre ré- 

ponse : si elle ne me rassure pas , je 
n’écouterai plus que mon désespoir.. 
Nul homale , sur la terre , n’épou- 
sera Léocadie qu’après m’avoir ôté 
la vie 

• « ^ * » 

. f ** 
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LETTRE XXX. 


■ J3* monsieur du Resnel d la baronne de 
, Vordac. 


* 


Du château d'Emeville , le a3 mai. 




: 


* bel coup je vais porter à votre 
sensible cœur ! . . .•. mais il Le faut 
. Ali ! madame ,. si vous ppnvez vous 
échapper un moment, venqz au secours 
de votre malheureuse ainis ! Elle est 
au désespoir !... jamais, non jamais, 
dans aucun tems elle ne fut aussi à 

. tr- * K 

.^.plaindre V ■ 
t Ce matin, à dix heures, nous étions 
, dans la petite galerie qui donne sur le 
parterre , le marquis , Pauline et moi . 

- - Tout-à-.coupparaîtLéocadie, baignée 
’ de larmes et tenant une lettre ou verte; 
elle se jette aux pieds de la marquise 
en sanglotant et en disant : Lisez V* 
. maman y . cette lettre est de ma mère . 
Pauline prend d’une main tremblante 
r * F--4 
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]e papier qu’on lui présente, w Cette 
lettre fatale , de la même écriture que 
les autres , contient ce peu de mots : ' 

« Ma fille , vous ne pouvez disposer ' 
35 de vous sans mon consentement. Je 
» ne puis vous le donner pour le 
3 î mariage qi^on vouspropose. Je sens, 

33 comme vous combien votre bien- 
33 faitrice vous honore en daignant 
3 î vous choisir pour son fils p mais 
33 une raisjon puissante s’oppose à cette 
35 alliance-, et je vous défends , .au 
33 nom de ma tendresse et des droits 

y 

33 sacrés de la nature , d’y penser dé- 
33 sormais. Vous pouvez montrer ma 
33 lettre. 33 

Le Mpier tombe des mains de Pau- 
■* line. .A Le marquis ramasse la lettre, 
la lit tout haut , et se retourne vers 
moi* :/’ Ne l’avais-je pas prévu , me 
^dit-il/ du ton le plus amer $ qu’il sur- 
viendrait un obstacle ? . , . . Quoi ! 
Lé^jcadie , s’est écriée Pauline , yous 
** refuseriez d’épouser mon fils j... Ah ! 
maman -, a répondu Léocadie en ver- 
sant un torrent de laripes , serais-j<j 
« ^ .■ » 
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digne de vos bontés , si j’étais capable 
de désobéir à ma mère , et dans- une 
telle occasion ? C’en est assez, a dit le 
marquis avec des yeux où së peignait 
la fureur ; c’en est assez , la mesure 
est remplie ’, et je me flatte que cette 
scène sera du moins la dernière de ce , 
genre. .... Pauline # épouvantée, a 
voulu se dégager des brasdeLéocadie , 
toujours à genoui , elle s’est levée 
pour sortir j mais elle est retombée 
dans son fauteuil , ellé était près de 
s’évanouir,... Elle se trouve mal! s’est 

- . ■*> 4 , .11* Vt %i *Y* 

écriée Léocadie éperdue. .. Le marquis 
s’est ému , mais voyant que là pâleur 
de Pauline se dissipait : Ecoutez, Pau- 
line , a-t-il dit , chaque chose doit 
avoir un terme , et par conséquent 
l 'indulgence a des bornes aussi. Là 
mienne est épuisée.; . . n’y. comptez 
plus! En prononçant ces paroles il 
s’est éloigné. . . . Alors l’infortupée 
Pauline jetant sur moi le plus doulpû- 
reux regard : Me voilà donc parvenue 
au comble du malheur , me dit-elle ? 
Albert m’outrage sans ménagement, 


• ( >3o ) ' 

et Léocadie me désobéit !... à'ces mots 
_ * + ^ 
Léocadie n’a répondu que par des 

gémissemens qui ont achevé de dé-j 

chirer le cœur de Pauline et le mien ; 

' mais malgré le plus affreux’désespoir, 

cette malheureuse enfant persiste dans 

ses refus , et rien ne peut vaincre sa 

résistance à cet égard. Depuis cette 

scène déchirante , Albert est enfermé 

dans sa chambre. Pauline s’est aussi 

* . ' ’j i * • 

retirée dans la sienne r et s’est mise 
au lit il y a deux heures. Elle a ren- 
voyé Léocadie qui , baignée de larmes, 
est dans son cabinet. Personne ne s’est 
piis à table pour dîner. . . . Jugez , ma- 
dame , de tout ce que Réprouve ! Vous 
imaginez bien que j’ai fait l’impossible 
pour engager Léocadie à se rétracter , 
f-mais en vain.... Grand Dieu , quelle 
révolution !. .. Pauline a reçu le coup 
de la mort ! elle succombera à ce 
dernier chagrin !.... Léocadie n’est 
pas moins à plaindre , vous pouvez 
m’en croire ; j’ai lu dans son cœur , 
et malgré son opiniâtreté , qui me 
désespère , je dois convenir qu’il est 



.{*30 " 

impossible d’ayoir plus de reconnais- 
sance , et une sensibilité plus vive et 
plus profonde. Elle est dans un état 
digne de pitié. 

v • . • ■ 

Nous verrons , demain matin , ça 
. que les réflexions de la nuit auront 
produit. Je ne ferai partir cette déso- 
lante lettre que lorsque j’aurai revu 
demain Pauline et Léocadie. ' 

Concevez- vous l’horrible et funeste 

v 

bisarrerie de cette mère inconnue ! 
Est-il une raison , ou même un pré- 
texte qui puisse motiver ou colorer 
l’ingratitude et l’extravagance diun tel 
refus !... Ceci nous apprend que Léo- 
cadie a des moyens secrets de corres- 
pondre avec elle , et qu’elle l’avait 
consultée sûr ce mariage. Vous com- 
prenez combien cette découverte a 
blessé Pauline !.... Femme infortunée 
autant qu’intéressante !... Ah ! pour- 
quoi l’ai- je connue ? je n’ai jamais pu 
la servir, et mon attachement inutile 
pour elle m’est bien funeste ! . v 



' . T" • • '( >3*) 

t • r • 

, , ' ** • V . ‘ ‘ % 

- , \ Le 24 > à 6 heurês «Ht* matîfl. T . 

• * * 

Pauline est partie pour Dijon II y 
a deux heures!...i Je suis accablé! 
c’est tout ce que, je puis tous dire ! 
Ah ! madame , qu’on est malheureux 
d’aimer ainsi 
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•LETTRE XXXI. 


De la Marquise à Léocadie. 

«• 

» ‘ * 

. ’ . Le 24 mai , à 3 heures du matin? 

* « * 

* 

J ; , » v t - 

e vais partir pour Dijon , je n’ai 
plus qu’un refuge , c’est le sein de ma 
mère! . . Vous m’avez perdue aux 

yeux d’Albert , vous me déshonorez , 
vous me tuez , vous me forcez d’aban- 
donner pour jamais le séjour que le 
souvenir de mon enfance et de la vôtre 

me rendait si cher !... 

é > 

Pour obéirà l’ordre injuste et tyran- 
nique d’une mère qui , dès l’instant ' 
de votre naissance , renonça à tous 
ses droits sur vous , et qui les a tous 
perdus, vous me plongez un poignard 
dans le cœur!.,.. Vous rejetez mes 
bienfaits , vous outragez mon fils et ' 
mon mari , et vous m’ôtèz l’honneur!. 4 
JVous respectez le caprice le plus 
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étrange et le plus odieux , et vous 
méprisez mes prières K . . . Adieu, 
Léoeadie j je vous pardonne , et je 
vais vous regretter , jne caclier et; 
mo urir loin de vous !.. . 

\ ^ • . * *. f ' 

K * * 'f 

' • ’ * * « 
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LETTRE. XXXII. , 


Réponse de Lêocadie «' 

Le 24 mai , à 6 heures du matin; 

!Non , maman , non , disposez de 
moi , je suis à vous , je jure de vous 
obéir , j’accepte vos bienfaits. Par- 
donnez... revenez , je suis soumise...’ 
Je viens de le déclarer publiquement. 
Oh ! pardonnez ! et revenez.... ma 
mère , revenez , ou je meurs !... 
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LETTRE XXXIII. 

# , 

De monsieur du Resnel à la Baronne. 

♦ • * 

Le 24 mai , à 4 heures après-midi. 

Elle est revenue ! tout est raccom- 
mode , tout est d’accord. Mais écou- 
tez le récit d’un nouvel incident plus 
étrange que tout le reste.... 

• Pauline en partant , avait écrit à 
Léocadie , et cette dernière , enfin 

vaincue, n’a plus balancé Elle a 

vu qu’il s’agissait de l’existence et de 
la vie dé sa bienfaitrice , et elle s’est 
soumise sans restriction. Elle envoie 

c | * 

un courier , chargé d’une lettre , sur 
la route de «Dijon , on rejoint là mar- 
quise , qui revient aussitôt... Léoca- 
die , après avoir écrit au marquis et 
à Maurice , pour implorer son par- 
don , et pour -protester qu’elle ne 
reconnaît , dans cette occasion ? 

^ s 
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que l’autorité de Pauline , Léocadie 
■vient me chercher , et nous allons 
ensemble , sur le grand chemin , au- 
devant de la marquise. Nous ne mar- 
chions pas , nous avions des aîles !... 
Au bout d’un&. heure nous apperce- 
vôns la voiture qui venait à toute 
bride !. Ah ! sûrement elle n’allait pas 
si vite en s’éloignant d’Erneville , le 
courier l’a rejointe sitôt ! . . . . Léocadie, 
en voyant la voiture , fait un cri , 
précipite ses pas , et devient si trem- 
blante que j’étais obligé de la soute- 
nir , et presque de la porter.... Enfin 
la voiturç n’est plus qu’à deux cents 
pas de nous , je crie : ajrêle ! Léocadie 
se jette à genoux. La marquise ouvre 
elle-même la portière , s’élance hors 
de la voiture , et Léocadie est dans 

ses bras ! Toutes deux fondaient 

en pleurs : Tu m’es donc rendue ! 
répétait Pauline. Oui , maman , s’é- 
criait Léocadie , je suis votre ouvrage, 
je suis votre bien , je n’appartiens 
qu’à vous !..,. Nous montons en voi- 
ture , nous arrivons au château ; nous 


4 


demandons Albert , et l’on dit à Pau- 
line qu’il l’attend dans son cabinet* 
Elle y va seule. Un quart - d’heure 
après on me fait appeler $ je m’y rends. 
J e trouve le marquis morne et rêveur, 
mais horriblement changé ; on voit 
qu’il a prodigieusement souffert et 
beaucoup pleuré... Pour Pauline elle 
paraissait agitée , mais satisfaite. Eh 
Lien , me dit-elle , je suis maintenant 
' dë FâVis d’Albert $ cette prétendue 
mère inconnue n’est qu’un monstre , 
qu’un ennemi mortel qui se cache 
pour me calomnier et pour me perdre. 
; Je suis convaincue que toutes les 
scènes dont Léocadie et moi avons 
été les dupes , ne sont que des impos- 
tures.. Albert a reçu ce matin, un billet 
1 de cette même écriture et avec le 
même cachet que nous connaissons 

* si bien. Lisez-le !*.. Je prends ce bil- 
‘ let'j jugez de mon horreur et de ma 

* surprise en lisant ce qui suit .* 

« Gardez-vous de former cette exe- 
« crable alliance ! Léocadie est la 

sœur de Maurice d’Erneville , » * 
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Assurément ,_dis-je au marquis , on 
n’hnaginerapas que Pauline soit com- 
plice de ce nouveau stratagème. Ceci 
prouve en effet une infâme impos- 
ture , et en même tems , que Pauline 
en était la victime , sans en avoir 
jamais été la confidente. ^ ‘ » 

Enfin, reprit Albert en regardant 
fixement Pauline , vous persistez à 
desirer le mariage de Maurice et de 
Léocadie ? Oui , répondit Pauline avec 
force; oui, et je vous demande même 
d’en avancer le jour. f . A ces mots , 
Albert s’émut et s’attendrit ; il s’est 
levé , il a fait en silence quelques 
tours dans le cabinet. Il est bien mal- 
heureux ; quand il croit Pauline cou- 
pable , il est maintenant dominé par 
la fureur ; quand il la croit innocente, 
il se trouve inexcusable , il tombe 
dans un affreux découragement qui 
resserre et flétrit son cœur. On a dé- 
cidé que la noce se fera le 12 juin. 
D’ici là on ne parlera point à Léoca- . 
die de l’abominable billet qu’Aibert 
- a reçu. Pauline pense , avec raison*. 
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que les préventions de Léocadie sont 
trop fortes pour qu’il fut possible de 
les détruire dans ce moment- Ainsi 
on ne commencera à l’éclairer à cet 
égard que lorsqu’elle sera mariée. 

Je me hâte de faire partir cette 
‘ lettre , qui vous remettra du baume 
dans le sang. Espéfons que le tems 
dévoilera toute cette trame ténébreuse 
de perfidies et de noirceurs , et que 
le ciel , après avoir justifié l’inno- 
cence , découvrira les vrais coupables. 
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LETTRE' XXXIV. 


De Léocadie à la mère inconnue. 

Le 24 mai , à 1 1 heures du soir. 

Tout le inonde est couché , et moi 
je ne puis me livrer au sommeil j j’ai 
perdu pour jamais le repos ! je veille 
avecleremords, un remords éternel/.. 
O ma mère, c’est à genoux que je vous 
écris } c’est en répandant les larmes 
les plus amères , que j’ose vous avouer 
que je vous ai désobéi ! J’ai donné ma 
parole, j’épouse Maurice , le jour est 
irrévocablement fixé , ce funeste ma- 
riage se fera le 12 de juin ! J’ai 

résisté pendant vingt-quatre heures , 
mais enfin ma seconde mère était 
déshonorée j elle mourait , j’ai dü. 
céder î II fallait choisir entre deux, 
çriines affreux pour mon cœur $ j’ai 
dû préfère? celui qui rachetait Thon- 
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neur de ma bienfaitrice et qui îa ren- 
dait à la vie ! Ah ! jamais la re- 

connaissance n’obtint un sacrifice 

plus douloureux ! vous désobéir , 

n’est-ce pas m’immoler!.... 

Ma mère ! , ma tendre mère ! vous 
déplaire , vous irriter est pour moi 
le plus grand des malheurs. Ah ! pre- 
nez pitié de votre infortunée Léo- 
cadie , elle vous révère autant qu’elle 
vous chérit , elle déteste un engage- 
ment que vous n’approuvez pas ; 
elle ira à l’autel comme une vic- 
time , et non comme une enfant re- 
belle! Oh! ne pensez pas qu’un senti- 
ment secret ait influé sur ma conduite; 
j’aime Maurice comme je dois aimer 
le fils de ma bienfaitrice ; il a mille 
qualités charmantes ; cependant ( je 
vais vous ouvrir mon ame toute 
entière) je ne Pairae même pas comme 
un frère !... Non , ce sentiment ai 
Rendre , . . . ce n’est pas lui qui me 

l’inspire ! Enfin , je n’éprouve 

qu’un éloignement invincible pour la 
Üen fatal que je yais former. J’eu 
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Berai plus à plaindre, mais j’ett aurai 
moins de remords y je me croirais 
plus criminelle , si l’union que vous 
ne bénissez pas, plaisait à mon cœur. 
Hélas ! ce cœur consacré sans ré- 
serve à la nature , à la reconnais- 

*• ' jf- » ; 

sance , n’a pu se livrer à d’autres 
sentimens ! L’amour lilial est son 
unique passion ! . et je ne puis en 
remplir les devoirs !... Soumise éga^ 
leideht à deux mères adorées ,, je n’ai 
pu leur donner les mêmes preuves 
de tendresse et de dévouement : il 
fallait irriter Tune ou désespérer 
l’autre !... Oh ! daignerez - vous me 
pardonriér ? J Fatteridé en tremblant 

A I j • * - , 

. votre répoïtsè-LFMa mère ? masen- 
BÎbte inère , } n’achevez pas d’accabler L 
yotre malheureuse • Léocàdié ! 
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lettre X X X V. 

* 


De la' comtesse de Rosmond au comte 
Jules. *■ 



Le 28 mai. 


A h ! mon cher Jules ! j’ai «ne 
funeste nouvelle à vous annoncer!... 
.Vous n’avez plus de père !.... Mon 
malheureux frère a été. frappé d’ar 
poplexie hier , à huit heures du soir, 
en sortant du cabinet dur rqi 
Tous les secours opt été inutiles !... } . 
Bouvard lui avait prédit cet, affreux 


genre de mort ,r s’il, persistait à ne 
point changer sa manière de vivre. 
Hélas ! mon frère n’a pas voulu le 
croire !.... il s’est tué !... Je ne quitte 
point votre excellente mère ; elle est 
dans une profonde affliction , mais 
sa santé est aussi bonne que nous 
pouvons raisonnablement le desirer 
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dans sa situation. Elle vous ordonne 
de rester à Moulins , j’irai vous y 
retrouver incessamment. 

Vous devez d’autant plus regret- 
ter votre père , qu’il vous a donné 
les plus tendres marques d’aiïëction 
deux jours avant sa mort !... Je lui 
parlai en particulier le 26 en pré- 
sence de votre mère, et il consentit 
à tout. ' ' • 

Adieu , -mon cher Jules \ adieu , 
mon fils !...,Tranquillisez-vous sur le 
mariage de Léocadie j restez paisible- 
ment à Moulins. Je mérite votre 
confiance , accordez - la - moi toute 
entière. . • 



Tome IV ' G 

\ * % ~ 
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LETTRE XXXVI. 

• i 

, \ % , v • 

Du chevalier de Celtas à la marquise 
douairière de T***. 

*v - 

D’Auiun , le i.er juin. 

AssuKÊMBfT, madame la marquise, 
j’accepte votre aimable invitation , 
et mort ou vif je serai certainement 
à T*** le 7 au soir. J’assisterai avec 
autant d’intérêt que de plaisir aux 
noces de monsieur votre petit - fils. 
Non , madame , la fête de T*** ne 
sera point éclipsée par celle a Er~ 
neville ; l’or pur et véritable ».n’est 
point effacé -par l’éclat^ factice du 
faux or. :. Mais , madame , que dites - 
vous de tous ces grands événemens ? 
Le financier du Resnel , n’ayant pu 
réussir à donner sa femme pour more , 
prend le parti de se déclarer le père ; 
cela n’est-il pas ingénieux P Enfin , 
quelle est donc la mère Le ma 
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riagë déroute les simples , les gent 
à préjugés j mais les âmes fortes 
soutiennent que la coutume des Guè~ 
bres et des Verses est très-conformé 
à la nature ! et puis-tf'ois cent mille 
livres de rentes peuvent anéantir 
bien des scrupules ! Nous allons donc 
voir M. Maurice d’Erneville , arrière- 
petit-fils d’un marchand de vin , le 
plus riche seigneur de la province !.. 
Quoique j’aie fort à me plaindre 
des d’Orgeval , le ressentiment ne me 
rend point injuste , et je suis indigné 
des procédés qu’on a pour eux ; j’ai 
été témoin des paroles d’honneur 
solemnellement données à l’occasion 
du mariage projeté de la petite d’Or- 
geval avec son cousin. Madame 
d’Orgeval est une très-bonne mère j 
jugez de l’état où elle doit être !... 
Cette conduite est véritablement 
, infâme. 

Je sais de bonne part que M. 
d’Erneville a poussé l’outrage jusqu’à 
proposer en échange de son fils 
Maurice , son petit bâtard Stéphen j 

G a 
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connaissez-vous rien de plus, révol- 
tant que cela ? ^ 

Adien , madame j recevez avec 
bonté l’hommage respectueux d’un 
admirateur sincère et de l’aini le plus 
dévoué. * 


* 

t 

* 
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LETTRE XXXVII. 

/ ’ 

/ . ‘ 

De la Marquise à la Baronne, 

»► 

. » ‘m '• .*• 

Le 8 juin. « 

J e viens de recevoir , par un Cou- 
rier , une lettre qui me cause beau- 
coup d’émotion. C’est de l’évêque 
d’Autun j il veut bénir lui-même le 
mariage de Léocadie , ce qui me 
flatte et m’honore. Il sera ici le 12 
( le jour désigné ) , à huit heures du 
matin ; la cérémonie se fera à midi. 
Mais l’évêque ajoute qu’il a quelque 
• chose de très-important pour Léoca- 
die à nous communiquer , qu’une 
déclaration publique doit se faire ^ 
et qu’il me supplie d’inviter monsieur 
et madame d’Orgeval , et quelques 
autres personnes. Que signifie cela ? 

, Je ne crains rien , mais je suis bien 
agitée... Nous somjÉBftou jours dans 
la même tristesse ^^éocadie , ma 
chère Léocadie est d’un abattement 
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.# * « 

qui me, tue ! dans quatre jours 

son sort sera fixé , et pour jamais !.ï 
Ali ! chère amie , tout ce qui se passe 
dans mon cœur est inexprimable !... 
Albert est sombre , accablé , inquiet.. 
Soyez-en sûre , il doute encore } oh ! 
puisse-t-il se pardonner comme je 
lui pardqnne !... 

Le vicomte de St. Méran est arrivé 
hier. Il est triste aussi , et il est d’une 
distraction inconcevable... Monsieur 
du Resnel est rêveur... Je marie mes 
enfans, Léocadie va devenir ma belle- 
fille , et je ne suis pas la plus heureuse 
des mères!.... J’ai toujours et sans 
interruption un battement de cœur 
pénible , le moindre bruit que j’en- * 
tends me fait tressaillir , je suis dans 
l’attente de quelqu’événement extraor- 
dinaire , et je ne puis prévoir s’il sera 
heureux ou funeste.... Je ne crois plus 
à cette mère'inconnuej cependant se 
peut-il que monsieur et madame d’Ol- 
breuse soientÉBtapiices d’une telle 
imposture ? c^^e sais , à n’en pou- 
voir douter , que si cette mèren’eadste 
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pas , ils, ont trempé dans le complot 
qui nous abusait ! Le billet atroce 
envoyé à Albert est certainement de 
l’écriture des autres lettres , et le 
cachet avâit la devise : Vivre pouf 
expier ! .... To ut cela est in oui , 
inexplicable. 

La religion seule me soutient, je ne 
puis me calmer qu’en priant Dieu. 
Après tant d’épreuves et de peines , 
tant de chagrins secrets et si déchirans, 
j’ose me flatter que la tranquillité me 
sera rendue ! . . . . Et dans d’autres 
rnomens , quand je considère la cons- 
ternation de tout ce qui m’entoure , 
il me semble que tout m’annonce une 
affreuse catastrophe. Je suis épou- 
vantée de la haine envenimée qui me 
poursuit depuis seize ans.... mais je 
suis soumise j et si je n’ai pas le cou- 
rage de surmonter la crainte , j’ai du 
moins , depuis long - tems , celui de 
me résigner au malheur. 

Oh ! combien je souffre d’être privée 
de vous , et de vous savoir inquiète 
et malheureuse !... On m’assure que 
v. ‘ G 4 

ti 
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le baron est moins mal. Tiphaine a 
dit qu’il n’était pas sans espérance. 
Monsieur du Resnel ira demain vous 
voir , et me rapportera de vos nou- 
velles. J’irai moi-même, après-demain, 
passer deux heures avec vous , et soyez 
sûre , mon amie , que vous aurez 
toujours , tous les matins , un courier 
d’ErneYÜle* 



gle 
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LETTRE XXXVII, I. 

De monsieur du Resnel à la Baronne. 


D’ErneviUe, le îojuin. 

No us apprenons dans l’instant que 
le ducdeRosmond est mort. On cache 
cet événement à Léocadie , sa tristesse 
n’est déjà que trop profonde !... cette 
nouvelle l’augmenterait certainement 
' encore. A présent , madame , nul 
doute que la lettre de l’évêque d’Autun 
ne se rapporte à la mort du duc de 
Rosmond. Cette déclaration-publique 
sera sûrement la révélation d’un grand 
mystère. Il me paraît plus certain que 
jamais que le duc est père de Léocadie, 
et que l’évêque , ami de toute cette 
famille , s’est chargé de déclarer ce 
secret. La publicité qu’on veut donner 
à cet aveu , ne peut être qu’une chose 
bienfaisante de la part d’un homme 
de son caractère ; son but est sûrement 
de justifier authentiquement Pauline. 

G 5 
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Mais quelle est donc la mère ? De 
quelle main infernale a parti le billet’ 
qu’a reçu le marquis ? L’évêque veut 
bénir te mariage de Léocadie ; c’est 
annoncer soleinnellement d’avance 
qu’il croit cette alliance légitime.... 
«Enfin ? dans deux jours nous saurons 
tout. Je compte les heures et les mi- 
nutes jamais le tems ne m’a paru si 
long-. ... 

Adieu , madame ; en remplissant 
avec tant de perfection vos devoirs , 
ménagez votre santé $ l’inquiétude 
qu’elle nous cause , ajoute un cruel 
tourment au chagrin d’être séparé 
de vous: J’irai demain vous porter 
moi - même le billet de Pauline J 
puissé-je trouver le baron dans un 
état moins affligeant î 
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LETTRE XXXIX. 


Dit même à la même. 

• ■ ' . , i t - 

D’Erneville , le 12 juin, à dix heure» 
x «lu matin. 

J e profite , madame , de l'occasion 
du voiturier qui vous porte la bai- 
gnoire , pour vous écrire un mot , 
sans -préjudice du couriër que nous 
ferons partir après la cérémonie. L’é-, 

, ^vêque est arrivé à huit heures ; mais 1 ✓ 
ce qui nous a surpris, c'est qu’il amèiié 
le premier président du parlement dé 
Dijon, monsieur de ***. L'évêque a 
dit qu’il ne venait que pour bénir lé 
mariage , que monsieur le premier' 
président remettrait des papiers int - 
portons dont il est dépositaire , mais 
qu’il attendait pour cela l’arrivée de 
deux personnes qui seraient sûrement' 

à Erneville avant midi. Vous connais- 

\ 

sez le maintien froid et grave y et le 
visage immuable du premier président*' 

• ‘ • G 6 
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ainsi sa physionomie , comme de cou- 
tume , ne dit rien : mais l’évêque 
paraît êtFe excessivement préoccupé 
et touché. Au reste , il n’a jamais 
montré plus d’estime et plus d’amitié 
pour Pauline 5 observation qui dissipe 
toute inquiétude. L’évêque sachant 
que le chevalier de Celtas est à trois 
lieues d’ici , a conjuré le marquis de 
lui envoyer un billet d’invitation , ce. 
qui est fait : autre preuve certaine 
qu’il s’agit de justifier Pauline. Mon- 
sieur et madame d’Orgeval , sur une 
lettre qui a dû piquer leur curiosité ,, 
ont pris le parti de venir aussi. Ils» 
■viennent d’arriver presqu’en même: 
tems que le chevalier de Celtas. Pour 
le marquis > il ne sait plus où il en est 
il ose à peine lever les yeux sur Pau- 
line y il ne lui parle qu’en balbutiant,. 
Tout lui prouve enfin qu’elle est in- 
nocente. Léocadie sera sa belle-fille' 
dans deux heures ; son trouble et ses 
remords sont inexprimables L Pau- 
line aujourd’hui ne voit que Léocadie^ 
et ne s’occupe qu’à la parer,... elle 
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s’est levée à cinq heures , elle a passé 
dans l’appartement de Léocadie , 

^ qu’elle a trouvée , non - seulement 
éveillée , mais habillée et baignée de 
larme9. Viens, lui a-t-elle dit, viens 
avec moi, allons chercher du courage 
et de la confiance. A ces mots , elle 
la prend sous le bras et l’emmène à 
l’église paroissiale. Elle la fait mettre 
à genoux à côté d’elle , devant la cuve , 
de pierre où Pauline a reçu le baptême, 
et où Léocadie en reçut aussi les céré- , 
mômes. Elles étaient seules dans l’é- 
glise , et Pauline se tournant vers 
Léocadie : Chère enfant , lui dit- elle 
f c’est ici , c’est à cette même place que, 
dans les premiers moinens de notre 
vie, nous fûmes purifiées et marquées * 
du sceau sacré de la religion !... Depuis 
cet instant , nous avons conservé cette 
précieuse innocence ; abjurons donc 
ici desfaiblesses humaines , remercions 
le créateur , et prions avec espérance. 

A ces paroles , Léocadie ( de qui je 
> tiens ce récit) se sentit ranimer , ses 
larmes coulèrent , mais sans amer- 

♦ ' ' 


fume ; elle resta en prières , avec sa 
mère , jusqu’à l’heure du déjeûner ; 
ensuite elles vinrent au château , et . 
je fus si étonné du calme que je re- 
marquai sur leurs physionomies , que 
j’interrogeai Léocadie , qui m’a conté 
eé que je viens de vous dire. 

Si j’ai été frappé de l’arrivée subite 
de St. Méran , je le suis bien davantage 
de l’état où il est aujourd’hui. Il ne 
voit , n’entend, ni ne répond ; il est 
hors de lui et plongé dans la plus 
profonde tristesse : il sait le secret , 
je n’en doute pas. Mais si,, comme 
tout le prouve , ce secret est à la 
gloire de Pauline , comment peut-ii 
en être si douloureusement affecté ? 
Cela est incompréhensible. 

Je puis prolonger m'a narration , 
car on n’a pu trouver encore une 
charrette asse2 grande et assez solide 
pour transporter la baignoire. Je vais 
faire un tour dans le salon , ayant de 
fermer cette lettre. T . 
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A 1 1 heures et demi. 

Pauline, plus touchante , plus jolie 
que jamais, etLéocadie, belle comme 
l’astre du.jour , viennent d’entrer dans 
le salon. Alors le président tire de la 
vaste poche de son habit un éerin , 
l’ouvre , lève le couvercle et montre 
les plus beaux diamans du monde , et 
s’avançant vers Léocadie , lui pré- 
sente cet éerin... Léocadîe se trouble, 
et regarde sa mère^ De quelle part, 
dit Pauline , vient ce présent ? ... . 
Madame , répond gravement le pré- 
sident , d’une personne qui a le droit 
de l’offrir. Eh bien , monsieur, re- 
prend Pauline, quand on la connaîtra, 
Léocadie acceptera, A ces mots , le 
président a posé l’écrin sur. la table. , 
Dans ce moment , mes yeux se sont 
portés sur St. Méran , il était d’une 
pâleur mortelle .. . Enfin , v madame , *' 
ce que je ne puis vous dépeindre, 
c’est l’embarras , l’inquiétude et l’é- 
tonnement de monsieur d’Orgeval , de 
sa femme et du chevalier de Celtas.. 

* • 
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Le dernier , sur-tout , voudrait bien 
avoir l’air dégagé , incrédule et mo- 
queur ; mais il n’en peut venir à bout; 
il ne sait d’ailleurs à qui parler , étant 
brouillé avec monsieur et madame 
d’Orgeval : il a voulu s'approcher 
de l’évêque et du bon curé , et il en 
a été reçu avec une sécheressë par- 
faite. Le président ne l’a pas mieux 
traité , madame Regnard a changé 
de place quand il s’est avancé vers 
elle, et j’ai défendu àRemi et à Sauvai 
de lui répondre ; de sorte qu’il est 
réduit à l’entretien de mademoiselle 
du Rocher. Je crois qu’il se repent 
beaucoup de la curiosité qui l’a fait 
venir ici. Monsieur d’Orgeval dan- 
dine , tantôt sur un pied, tantôt sur 
l’autre ; il se promène de tems en 
teins dans le salon , et baguenaude. 
Sa femme ricanne , bâille et s’évente. 
Le président , l’évêque et les grands- 
vicaires soutiennent la conversation 
générale , qui ne roule que sur des 
choses indifférentes.* 

* * . » r 

Grande nouvelle !... on m’apprend 



( ) 

qu'une voiture à six chevaux , avec 
tous les stores baissés , arrive dans 
le village , et s’est arrêtée devant la 
maison du curé , qui vient avec le 
président de sortir du château pour 
aller parler à ces étrangers. Adieu , 
madame ; le voiturier part , enfin $ 
je vais toujours donner cette lettre, 
et dans une heure je vous manderai 
le reste. * 






•**# 
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/ * 

* * * * v 

Le la juin à 3 heures et demie 
après-midi. 

O Justice éternelle ! Ecoutez , par- 
faite amie , et prosternez-vous avec 
nous pour remercier l’arbitre sou- 
verain des destinées humaines !.... 
Au bout d’une demi-heure le curé . 
est revenu très -essoufflé, très-rouge ; 
on l’entoure , on l’interroge $ il ré- 
pond qu’il a installé chez lui Les 
étrangeis , qu’il a promis de ne rien 
dire de plus sur eux , qu’il ignore, 
d’ailleurs , le sujet de leur voyage , 
que monsieur le premier président 
va les amener dans un moment. 
Léocadie pâlit, Pauline s’émeut , le 
marquis se trouble et s’agite. St. 
Méran se lève et s’enfonce dans l’em- 
brasure d’une fenêtre en tournant le 
dos à toute la compagnie 5 on se 
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regarde, en se parle bas.... Enfin, 
nous entendons le bruit d’une voi- 
ture , le marquis veut aller au-de- 
vant des étrangers , l’évêque le re- 
tient en disant , d’un ton d’autorité : 
Non , monsieur , restez , je vous sup- 
plie, Le marquis interdit , s’arrête. . 
La porte du salon s’ouvre. Le pre- 
mier président paraît seul , fait trois 
ou quatre pas , et s’adressant à la 
marquise avec un air solemnel : Ma- 
dame , lui dit-il , madame la com- 
tesse de Rosmond , qui veut révéler 
un important secret , vous demande 
la permission d’entrer... A ce non! 
de Rosmond il y eut un mouvement 
général dans la chambre... Tout le 
monde se lève , Pauline , troublée, 
ne répond que par une inclination 
de tête. 

Le président sort , et presque au 
même instant les deux battans de la 
porte se r’o^vrent, et l’on voit pa- 
raître la belle comtesse de Rosmond, 
en longs habits de deuil , appuyée 
sur le président y elle s’avançait ien- 
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tement , ellç avait les yeux baissés, 
Sa beauté parfaite et frappante , 
dont ces crêpes noirs et ce deuil 
profond relevaient l’éclat éblouissant 
et la majesté , ne nous cause pas 
moins d’étonnemens que sa ressem- 
blance avec Léocadie !.... A peine 
a-t-elle paru , que nous entendons 
deux cris partir du fond de l’ame !.i 
Léocadie., éperdue, s’élance vers elle, 
et tombe sans connaissance à ses 
pieds !.. Le marquis pâlit , frémit , 
chancèle... J’étais à côté de lui. Il 
saisit ma main , et la serrant avec 
force : Juste ciel ! s’écrie-t-il d’un 
air égaré , Camille !.. c’est Camille !.. 
et il reste immobile , la bouche en- 

tr’ouverte , les cheveux hérissés et 

_ > 

les yeux fixés sur la comtesse ! 

Pauline , au milieu de ce 'désordre, 
ne voit que Léocadie évanouie , elle 
vole auprès d’elle $ on la pose sur 
un canapé , et Léocadie , baignée 
des larmes de la comtesse et de Pau- 
line , et dans les bras de l’une et 
de l’autre , r’ouvre les yeux en di- 
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sant : ô ! ma mère !.... Est-ce moi r 
s’écrièrent à la fois Pauline et la 
comtesse. Ah ! toutes deux ! répond 

Léocadie ! Jugez de notre sur- 

prise ! mais , combien elle devait 

augmenter !... La comtesse , toùt-à- 
coup , se lève , elle s’avance au mi- 
lieu du salon , elle s’appuie , d’une 
main , sur la table , et s’adressant 
au marquis : Il est tems , dit-elle , de 
justifier l’innocence. Je ne le puis 
sans découvrir nos égaremens.! Je 
saurai expier le mien , et le bonheur 
de votre vertueuse épouse réparera 
le vôtre !... A ces mots , se retour- 
nant vers l’assemblée : Je suis , pour- 
suivit-elle , la mère de Léocadie... 
et son père est M. d’Erneville !.... 
Après avoir prononcé ces paroles , 
elle baisse un voile noir , se couvre 
entièrement le visage , et sort du sa- 
lon. Léocadie se précipite sur ses 
traces et disparaît.,, et le marquis 
est aux pieds de Pauline... O femme 
incomparable ! s’écrie - t - il en em- 
brassant ses genoux et en versant un 

: ËAJnPv ’ “ . 
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« 

déluge de larmes , je 
ma vie à tes pieds, et je ne suis 
pas digne d’y être sou lier t ; tu dois 
me repousser 'loin de toi , il n’y a, 
pour moi , d’expiation que ta haine, 
le désespoir et la mort !... Pauline/ < 
pour toute réponse , se jette dans 
ses bras , et le serre avec transport, 
contre son sein.. v . Nous pleurions 

tous ! L’envie même , éteinte , ' 

ou ,du moins suspendue , laisse cou- 
ler les pleurs du sentiment et de 
l’admiration ; nous entourons Pau- 
line , chacun veut i’ernbrasser , ou 
la toucher et baiser sa robe ; l’en- 
thousiasme est universel , il a saisi 
tous les cœurs , et les larmes répan- I 
dues par le chevalier de Celtas et 
par madame d’Orge val ont été aussi 
sincères que les miennes... Pauline, 
cet être divin , Pauline... oli ! quelle 
joie pure et céleste brillait sur son 
visage!., elle a bien mieux fait que 
confondre ses ennemis , elle les a 
vaincus , elle les a subjugués. Comme 
la lumière dissipe les ténèbres , 


Digitized by Google 


dois passer 



comme la vérité anéantit l'erreur , 
je crois que la vertu qui se montre 
avec un éclat si doux et une telle 
sublimité , aie droit heureux de puri- 
fier tout ce qui la contemple Qui 

peut rester méchant en connaissant 
Paùline , en la voyant telle qu’elle 
est !..... Cependant la comtesse, qui 
s’était retirée dans un cabinet voisin , 
renvoie Léocadie , conduite par le pré - 
sident. Pauline place elle-même Léo- 
cadie dans les bras de son père , qui 
la reçoit avec transport, la contemple 
avec ravissement et croit la voir pour 
la première fois !... Maurice accourut 
en- jdeurant pour embrasser sa sœur , 
et l’heureuse Pauline, au milieu de 
ce groupe intéressant, goûtait un bon- 
heur qui la dédommageait pleinement 
de seize ans de souffrances. L’évêque, 
s’approchant de Pauline , lui parle 
• tout bas et l’ernmène , avec le mar- 
quis et Léocadie , dans le petit salon 
vert. Là il demande la main de Léo- 
cadie pour son élève , pour le neveu 
chéri de la comtesse de Rosmond, 
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enfin , pour le comte Jules , ce char* 
niant jeune homme dont nous avons 
tant admiré les grâces et la conduite $ 
l’évêque dit que le duc deRosmond, 
quelques jours avant sa mort , ins- 
truit de tout par sa sœur , consentit , 
ainsi que sa femme , à ce mariage , en 
faveur duquel la comtesse a fait à son 
'neveu une donation entière de tout • 
son bien. En effet , l’évêque montra 
le consentement par écrit du duc et 
de là duchesse $ l’évêque ajoute que 

• le comte Jules attache à cette union 

» 

tout le bonheur de sa vie , et qu’une 
puissante raison fait desirer à la com- 
tesse de Rosmond qu’elle ne soit pas 
différée. Léocadie , déjà prévenue par 
sa mère , déclare ingenûinent qu’elle 
a pour le comte l’estime la plus par- 
faite et le sentiment le plus tendre , 
et il est sur - le - champ décidé que 
Léocadie épousera lecomte Jules jeudi 
prochain. On envoie chercher le comte 
qui, arrivé avec sa tante , était resté 
chez le curé. Il est présenté au mar- 
quis et à Pauline $ son amour et 

l’ivresse 


Digitized by Google 



( ) 

l’iyresse de sa joie achèvent d’embellir 1 
les tableaux ravissans qui nous entou- 
rent...!.. Pauline , au comble dé la fé- 
licité, rentre dans le salon , nous fait 
part de ces dernières nouvelles , in- 
vite toute l’assemblée àresterau chu.- 
teau jusqu’à samedi $ ensuite , pre- 
nant Léocadie ët le comte Jules par 
la main , elle les conduit dans les bras 
de la comtesse qui était encore dans 
le cabinet. Ces deux mères rivales , 
si dignes d’être amies l’une de l’autre, 

' ont passé ensemble près d’une heure 
avec les jeunes amans. J’ai bien envié 
l’évêque et St. Méran , qui , seuls 
admis à cet entretien, ont joui du 
bonheur d’admirer à la fois la perfec- 
tion de la vertu , l’héroïsme du, repen- 
tir , et le tableau délicieux offert 
par l’innocence , par la nature , par 
la reconnaissance et par l’amour. 

A une heure et demie la comtesse, 
pmmenant avec elle Léocadie , est 
retournée chez le curé où l’attendait 
Agnès , son amie. Léocadie restera au 
presbytère avec sa mère jusqu’au jour 
Torne IV \ . H 
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fixé pour son mariage. Lecomte Jules 
loge au château. 

La comtesse , qui connaît mon at- 
tachement pour Léocadie , k m’à écrit 
un billet très-touchant , dans lequel , 
en refusant ce que je voulais faire pour 
sa fille , elle me dit tout ce qui peut 
consoler l’amitié du malheur d’être 
inutile , et m’invite à l’aller voir ce 

soir. : ' ■ j 

Ce jour est , sans doute , le plus 
beau de ma vie ! il - justifie la provi- 
dence et tous les sentimens de mon 
cœur ! Cependant une chose empoi- 
sonne ma joie ; St. Méran souffre , 

gt r ‘ Meran est malheureux L, Il 

adore la comtesse , et il est persuadé 
quelle médite un cruel sacrifice ; c’est 
le seul secret qu’elle ne lui ait pas con- 
fié, Mais, en effet, il ne me paraît 
que trop vraisemblable que la conjec- 
ture de St. Méran est très-fondée 

Il m’a conté qu’étant dans le cabinet 
avec la comtesse et Léoeadié , cette 
dernière priant sa mère de relever son 
voile , la comtesse a répondu : Non , 
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ma fille ; après l’aveu que je viens de 
faire publiquement un voile éter- * 
nel doit, tne cacher à jamais aux 
yeux de tous les hommes ! St. Mé- 

' ran interprète cette phrase d’une ma- 
nière qui le désespère , et je crois qu’il 
.devine bien. 

« > *4 

Vous êtes sûrement très - curieuse 
de savoir quel est ce jeune Stéphen 
que nous regardions en secret depuisr 
si long-temps comme le fils d’Albert? 
Vous serez bien surprise en apprenant 
que le marquis , lui-même ,• { à ce 
■qu’il m’a dit ) se croyait le père de cet 
enfant , et que cependant Stéphen ne 
lui- est rien. La comtesse a fait dire 
au marquis , par St. Méran , que Sté- 
' rphen n’est qu’un pauvre orphelin , 

* pris au berceau à l’hôpital des enfant- 
trouvés. La comtesse a promis de 
donner à Pauline et à Léocadie un • 
manuscrit contenait , avec détail , 
toute son histoire , et dans lequel on 
trouvera l’explicatioA de cet étrahge 
mystère. 

* Enfin, madame , nous allons avoit; 

H zi 
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deux noces. M. d’Orgeval , dans ce« 
premiers mornens d’efFusion et d’at- 
tendrissement , a obtenu de son frère 
etdePauline d’assurer aussi le bonheur 

* * t 

de Zéphirine en l’unissant à Maurice 
qui K après son mariage , voyagera 
pendant deux ans. On a, envoyé cher- 
cher Zéphirine , qui , comme vous 
pouvez croire , prend - doublement/ 
part au bonheur de sa jeune amie. 

. Oh ! combien depuis quatre heures 
vous avez été desirée ici ! combien dé 
fois Pauline m’a répété : Ak ! si elle 
était là \... 'Elle s’échappera demain 

pour vous aller embrasser Il est 

cinq heures et demie , on va enfin se 
mettre à table ; on m’appelle. Adieu , 
madame $ je ne veux pas retarder 
davantage un courier qui vous rendra 
si heureuse. 



Du marquis à la comtesse 

D’Emeville , jie 16 juin. 

ri 

JLinfin , tout ce que j’aime , est heu- 
reux dans ce jour solemnel !....- Pau- 
line , Léocadie , Maurice..»».. Nous 
revenons de l’église. Léocadie est ir- 
révocablement engagée , le mérite 

et les vertus du comte Jules me ré- 

■ » 

pondent de son bonheur. Mon ‘fils a 
reçu la main de Zéphirine , et par- 
tira dans quinze jours pour l’Italie. 
Je ne l’y suivrai point. Pauline veut 
que je reste ici ; quel intérêt plus 
puissant - pour moi désormais que 
l’espérance de regagner sa tendresse ! 
quel devoir plus sacré 1 que celui de. 
lui obéir-, et de lui consacrer le reste 
de ma vie ! — En ouvrant les yeux , 
en retrouvant Pauline , .j’étais bien 
sûr , dès le premier moment, d’ob- 
tenir un généreux pardon j mais je 
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ne connaissais pas encore le pouvoir 
suprême de cet ange consolateur. Je 
ne croyais pas , comme je vous le 
mandais dans ma première lettre 7 
qu’il fût possible de me raccommoder^ 
avec moi- même , de me faire suppor- . 
ter le poids» affreux de tant de re- 
mords !..... Ah! je n’ai pu craindre 
Pauline qu'en me retraçant mes cri- 
mes 5 auprès d’elle je ne puis que 
l’adorer. Comment poürrais-je redou- 
ter ce doux regard , où l’indulgence 
ne se peint qu’avec l’expression de la 
sensibilité ? comment pourrais- je être 
accablé d’une générosité qui ne res- 
semble qu’à la tendresse? comment 
enfin serais- je embarrassé dans le 
tête-à-tête , si redoutable au coupa- 
ble , quand je retrouve en elle tous 
les épanciiemens de la confiance et 
de l’amitié la plus intime ?... Je suis 
encore aimé de Pauline , mon exis- 
tence ne peut être avilie , et ne sau- 
rait m’être à charge !... Et quel sen- 
timent de plus m’attache à la vie!.... 
Ce chef-d’œuvre de la nature et de 



( i 7 5 ) 

l'éducation , cet objet innocent qui 
causa toutes mes injustices , que je 
n’admirais qu’avec saisissement et ja- 
lousie , que la défiance me défendait 
d’aimer , dont la ressemblance , sur- 
tout depuis deux ans, me frappait 
sans m’éclairer , et m’étonnait sans 
m’attendrir, Léocadie est ma fille!... 
Je l'aime avec passion ! — Oh ! Quel 
charme je trouve dans cette affection 
si naturelle!... C'est le seulbornmage 
qu’il me soit permis de rendre à sa 
malheureuse mère, et s'est m’identi- 
fier avec Pauline, dont elle est l’ido- 
le !.„. Ah ! ma mère, comment vous 
exprimer tout ce qui se passe dans 
mon ame ! Vous connaissez si bien, 
toutes mes erreurs , tous mes- égare- 
mens j vous seule pouvez y lire, et 
vous faire une idée de mon trouble , 
de mon agitation , de ma joie et de 
mon repentir !... Je ne puis dire que je 
sois parfaitement heureux ! hélas ! je 
suis trop coupable pour retrouver le 
bonheur ; mais j’ai repris tous les liens 
chéris et puissans qui font aimer la 
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•vie! et. la gloire de Pauline, cette 
gloire éclatante et pure , quoiqu’elle 
agrave mes torts, me semble en effak 
cer la lionte.... 

Ce souterrain , dans lequel une^ 
étrange et triste erreur m’a fait passer 
tant de nuits douloureuses , ce sou- 
terrain où mon imagination troublée 
s’est égarée tant de fois.... je le consa- 
cre à Léocadie !.... Sa mère y parut, 
je ne sais encore par quel moyen !... 

Mais sans doute ce fut la tendresse 

» % 

maternelle qui l’attira , et qui lu fît 

errer dans lé château !. Je ferai 

mettre sur le rocher une colonne , 

A • ^ . ï.^ • ; 9 

' j’y graverai ces mots : Prodige de 
V amour maternel \ .... Je donnerai à 
Léocadie la clef du souterrain , et je 
n’y retournerai plus ! ce serait le 
profaner!.... Non^ ma mère, je ne 
sais point encore pourquoi elle prit 

le nom de Camille Dercy elle doit 

donner à Pauline l’histoire de sa yie , 
nous saurons tout. ... 

Ali ! n’en douiez pas , Stéphen me 
sera toujours cher \ il me fut remis 
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pâr elle ; j’ai cru, pendant seize ans , 
qu’il était mon v fils ; vous lui avez 
prodigué les plus tendres soins : il est 
aimable et bien né .Mon cœur l’adopte, 
il est pour jamais au rang de mes 
enfans!.... 

Adieu , la plus heureuse des mères ! 
( hélas î seulement par Pauline ) Ah ! 
qu’il me sera doux de conduire dans 
vos bras cette fille si digne de vous , 
et de presser à la fois contre mon sein 
les deux objets d’une'si vive tendresse 
et d’une reconnaissance si profonde ! 
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LETTRE X L 1 1. 

i ^ , < . 

k . Du même à la même . 

. D’Erue ville , le 18 juin. 

(^roirez-vocs , ma mère , que de- 
puis mes dernières lettres Pauline ait 
acquis de nouveaux droits sur mon 
cœur , et des droits plus puissans que 
tous ceux qu’elle avait déjà ? Croirez- 
vous que ce que je viens de découvrir, 
soit encore au-dessus de tout ce que 
nous savions , et qu’enfin la sublimité 
du sentiment surpasse en elle , s’il 
est possible , l’héroïsme de la vertu ?... 
Cette créature angélique a su dès leur 
origine tous mes coupables secrets , . 
sans jamais se permettre un repro- 
che , une plainte , ou même une confi- 
dence déposée dans le sein de l’ami- 
tié , sans jamais en dire un seul mot 
ni à la meilleure des mères $ ni à la 
plus parfaite amie. Madame de Vor- 
dac était , à cet égard , dans la même 
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ignorance que nous! Pauline, 

instruite par des lettres anonymes ,, 
a tout su!... Elle découvrit dans le 
teins tout l'artifice du voyage de Vi- 
chi , la seule chose qu’elle ait confiée 
à madame de Yordac , parce que 
d’abord elle n’en connut pas le motif, 
et n’y soupçonna rien de criminel. 
-Mais ensuite , éclairée sur toute l’in- 
trigue , elle s’imposa un éternel si- 
lence. La France , envoyé à Vichi , 
fut pensionné secrètement par elle 
depuis ce tems , alin qu’il ne révélât 
point un mystère que je voulais ca~ 

# cher. J’avais découvert qu’elle faisait 
cette pension , je ne vous en ai jamais 
parlé, parce que c’était, selon moi , 
une preuve très-convaincante contre 
elle ; je ne pouvais vous dissimuler 
ma défiance , mais il m’aurait été 
affreux de la déshonorer à vos yeux 5 
trop faible pour ne pas aimer à me 
plaindre , j’étais cependant trop sen- 
sible pour qu’il me fût possible de 
révéler ce qui la condamnait ; quoi 
que voire incrédulité m’impatiente 
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souvent , j’y trouvais une sorte de 
consolation , il m’était doux de voir 
encore Pauline estimée par une ame 
telle que la «vôtre. Enfin , votre 
conviction , qui .ne faisait nulle im- 
pression sur mon esprit r en produi- 
sait une irrésistible sur mon cœur ,' 
elle ébranlait ma certitude , et balan- 
çait pour moi l’évidence. Mais tandis 
qu’abusé par de fausses apparences je 
condamnais , j’outrageais Pauline, 
elle, connaissant avec certitude tous 
mes torts réels, n’était occupée que 
du soin de cacher mes égaremens , et 
de m’épargner l’embarras et la confu- 
sion d’en rougir à ses. yeux !... 

Quels discours , quels éloges pour- 
raient exprimer l’admiration que mé- 
rite une telle conduite ! Le cœur d’une 
mère et le mien peuvent bien l’appré- 
cier 4 mais on. ne saurait louer digne- 
ment Pauline que par le récit de ses 
actions. Hier , le bal que nous de- 
vions donner , n’eut pas lieu , parce 
que nous apprîmes à midi la mort 
du pauvre baron de Vordac. 11 avait 
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quatre - vingts ans , et n’a jamais 
rendu sa femme heureuse ; ainsi cet 
événement ne pouvait nous affliger , 
d’autant plus que Pauline est persua- 
dée que M. du Resnel épousera la 
baronne ; mais Pauline , par respect 
pour le deuil de son amie , a sur-le- 
champ contremandé toute la fête. 
Nous avons été passer la journée avec 
la veuve , Pauline , du Resnel et moi. 
La baronne , malgré nos instances , 
ne veut venir à Erneville que dans 
six semaines. Nous ne sommes reve- 
nus au château qu'à minuit j nos 
jeunes mariés , suivant nos ordres , 
ne npus avaient point attendus ; tout 
le monde était couché , du jResnel 
s’est retiré dans sa chambre; il faisait 
le plus beau tems du monde , Pauline 
m’a proposé de faire une promenade 
au clair de la lune : et elle m’a conduit 
dans son jardin particulier , où elle 
a fait faire un tombeau , il y a trois 
ans !... L’heure et le clair de la lune 
m’ont rappelé mes tristes promenades 
nocturnes du souterrain ; j’ai soupiré. 
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j’ai senti une émotion douloureuse !.. 

En me laissant guider par Pauline et 
en avançant, j’ai vu qu’elle me con- 
duisait vers le tombeau , et j’ai remar- 
qué avec surprise qu’il était extrêr 
mernent éclairé par des lampions 
cacliés derrière les feuillages , et par 
deux grands vases d’albâtre renfer- 
mant des bougies , et placés sur le 
devant de la tombe. Cette illumina- 
tion produisait un effet charmant ; 
mais je m’étonnai en remarquant que 
l’on avait entr’ouvfert le tombeau , et 1 
en découvrant par cette ouverture 
une espèce de niche faite en briques , 
dont l’un des côtés abattus laissait 
voir un coffre de bois de cèdre. Je 
questionnai là dessus; et Pauline, au 
lieu de me répondre , me serra la main 
avec attendrissement, et me fît asseoit 
à côté d’elle sur un banc de gazon 

auprès du tombeau ! Je la regar- 

. dais avec autant de trouble que d’éton- 
nement !. .. . Jamais je ne vis sa char- 
mante physionomie si touchante !.... 

Eile joignait les mâins, et les levant 
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vers le ciel avec une expression di- 
vine : O Providence I s’écria-t-elle , a 
toi qui conduis toutpar des ressorts ad- 
mirables et cachés, ô créateur de l’Uni- 
vers , combien nous sommes insensés 
de murmurer ’ au tems de l’affliction, 
puisque l’infortune la plus affreuse 
peut n’être par ta bonté que la prér- 
paration nécessaire d’une félicité su- 
prême!... Cher Albert , poursuivit- 
elle , tu vas connaître si jamais Pau- 
line a cessé de t’aiiner ! A ces mots 
elle me dit de lire l’inscription tracée 
de sa main sur ïa pierre renfermée 
dans la tombe !.... Que devins- je en 
lisant ces mots : 

Aux mânes de P infortunée Camille !... if*. 

Un ruisseau de larmes s’échappe de 
mes yeux, je reste muet, immobile!.. 
Vous savez, ma mère , que je perdis , 
il y a trois ans , dans cette année 1 7**^ 
un porte - feuille contenant un écrit 
intitulé : Mes rêveries dans le sou- 
i&rrçùn. Cetécrifcexprimait avec clarté^ 
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et mon égarement , et sa cause. Il 
tomba dans des mains ennemies , et 
fut envoyé à Pauline ! Et voilà quel 
fut le véritable sujet de cette vive dou- 
leur que j’attribuai dans le tems à la 
fausse nouvelle de la mort du duc de 
Rosmond ! . . . Tandis que cette ange 
gémissait en secret de ma folie , je 
m’irritais de son désespoir, et j’insul- 
tais aux larmes que je faisais répan- 
dre !.... Vous croyez tout savoir 
O ma mère , écoutez le reste ! . . . . 
Non , l’Être - Suprême , le créateur 
qui a formé cette aine véritablement 
angélique , peut seul en prévoir et en 
deviner les inouvemens sublimes ! 

Pauline prend le coffre, elle l'o u vre, 
et en tire deux petits manuscrits ; l’un 
était le mien , celui que je perdis et 
qu’on lui envoya ; l’autre écrit par 
elle , a pour titre : Les Rêveries de 
Pauline $ en voici la copie fidelle : 
« Oui , la mort purifie toutes les afïèc- 
» tions !.... Elle anéantit les projets 
» et les désirs coupables , elle ne laisse 
» subsister que les regrets intéressans, 
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jj et que la douleur toujours respec- 
w table et touchante. ... Albert, tu 
» pleures! Je veux pleurer avec toi !.. 
si En vain tu me fuis, en vain tu me 
33 fermes ton cœur ! ina tendresse in- 
33 génieuse saura établir et conserver 
33 entre nous la sympathie dont tu 
33 brises les nœuds !... Ce lugubre 
33 monument que tu voudrais et que 
33 tu n’oses construire , mes mains 
33 l’ont élevé !.... Je veillerai avec toi; 
33 à l’heure où tu gémis dans le silence 
>3 des nuits à la clarté de la lune , 
33 Pauline aussi répandra les pleurs 
33 amers du sentiment le plus malheu- 
33 reux! Tu regrettes un objet aimé!.. 
33 Oh ! ce regret aff reux déchire aussi 
33 mon ame!... nos cœurs divisés ont 
33 encore les mêmes mouvemens !.... 
33 Âb ! que ne puis- je recevoir dans 
» mon sein tes plaintes douloureuses, 
33 et par la compassion la plus tendre, 
33 adoucir tes maux et calmer les ter- 
33 reurs de ton imagination troublée!.. 
j3 qu’il dut être puissant le charme qui 
33 t’égara!..; Je ne connais que ta fai- 
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» blesse , mais ai-je besoimd’en con- 
» naître l’excuse ? ne sais - je pas 
*> supporter tout ce qui peut te justi- 
x> fier ?. . . Hélas ! tu me crois coupable! 
» je suis innocente , cependant mon 
prétendu crime n’en est pas moins 
u réel à tes yeux , et tu le pardonnes ! 
35 Je trouve dans ton injustice même 
35 le noble exemple d’une générosité 
33 sublime ! Aurai-je moins d’indul- 
33 geiice pour un égarement mille fois 
33 moins condamnable que celui que 
3> tu supposes en moi Non, non, 
3> je ne vois que ton infortune et ta 
» douleur ! Quand tu souffres , je ne 
33 puis que te plaindre et m’affliger!.. 
33 Quoi ! dans ces mêmes lieux qui 
33 nous virent naître , dans ces lieux 
3> chéris , témoins des jeux et des 
33 plaisirs de notre enfance , et du 
33 bonheur de notre première j eun esse, 
33 Albert évite Pauline, Albert errant, 
>3 isolé , croit pouvoir pleurer seul , 
33 et se livrer seul à la plus profonde 
33 mélancolie! Pauline existe ^ etAl- 
3» bert se consume en regrets sur une 
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JJ tombe!... Ah! tu creuses la mienne 
?! en nourrissant cette sombre tris- 
» tesse!.... Albert, tu n’aimes plus 
33 qu’une cendre inanimée , tu n’in- 
33 voques plus qu’une ombre j etPau- 
33 line fidelle , Pauline toujours sen- 
33 si ble, "'Pauline gémissante et désolée, 
33 t’appelle et te tend les bras !. . Durant 
33 ces longues nuits consacrées à nos 
33 tristes rêveries , ce jardin , ces bos- 
33 quets , ainsi qu’aux jours heureux 
33 de ma jeunesse , ne retentissent que 
33 du nom d’Albert !.... Et l’écho du 
33 souterrain ne répète que le nom 
33 de Camille !... Tu la vois encore : 
33 ton imagination reproduit ce qui 
33 n’eSt plus !... et Pauline est anéantie 
33 pour toi ! tu la méconnais , tu l’ou- 

33 blies ! Ah ! c’est Camille qui vit 

33 encore ! elle est toujours dans ton 
33 cœur!... Pauline a disparu! elle 
33 est bannie de ton souvenir ! .- . . . 
33 Mon époux , mon frère , mon ami , 
33 j’ai tout perdu !... et toi , tu n’as 
33 perdu qu’une amante ! Quand la 
33 mort ne te l’eût pas ravie, quelques 

i - * * 
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» années de plus auraient brisé ces 
*» liens fragiles !... . mais le tems ne 
» peut que resserrer et qu’affermir 
» l’indissoluble nœud de la samte ami- 
33 tié ! . . . Je veux déposer ici cet écrit, 

33 ce monument de ma douleur et de 
33, ma tendresse ! Quand je ne serai 
33 plus , ce tombeau s’ouvrira pour 
33 Albert , et du moins alors il con-‘ 

33 naîtra que Pauline sut aimer!. *.33 
Concevrez- vous j ma mère, ce que 
j’ai dû ressentir en lisant ce manuscrit ? 
Votre cœur tout sensible qu’il est , 
pourra- t- il se représenter tous les 
transports du mien ?. . . . Je n’essayai 
même pas d’exprimer à Pauline ce que - 
j’éprouvais. Quel langage aurait pu 
donner l’idée d’un remords si pressan t, 
si déchirant , d’unie reconnaissance et 
d’une admiration si passionnées... Je 
tombai à ses genoux , je les baignai 
de pleurs , je pressai ses deux mains 
dans les miennes , je la regardai , je 
contemplai avec extase ce doux , cet 
aimable visage oùla nature a mis l’em- 
preinte auguste et touchante de toutes 
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les vertus qui sont dans son ame ! Ce 
visage angélique dont l’expression 
aussi pure qu’enchanteresse ne peignit 
jamais le délire de l’amour , Conser- 
vera toujours son charme ravissant : 
c’est l’attrait immortel de la sensibilité 
unie à la céleste innocence. 

Voilà donc l’être incomparable que 
j’ai méconnu pendant seize ans , et 
que j'outrageai encore avec tant d’em- 
portement et d’indignité il y a trois 
semaines!.... Quand je songea mes 
égaremens , à mes crimes , je ne puis 
concevoir mon bonheur; si coupable, 
comment peut-on être heureux ? Que 
dis-je ? ah ! comment ne pas l’être , 
quand on est aimé de Pauline ! 

Je n’ai pu vous parler aujourd’hui 
que de Pauline et de ma félicité; demain 
je répondrai à toutes vos questions. 
Ah! ma mère, mon bonheur est votre 
ouvrage : que j’ai d’impatience de me 
retrouver à vos pieds , pour vous en 
remercier encore !.... . ■ 

- * % . r * • 'V 

- > , 


Digitized by Google 



( * 9 ° ) 



LETTRE X L I I I. , 

De la Marquise à la Comtesse. 


** ' Juin. 

E n pouvez - vous douter , chère 
maman ? oui , votre Pauline est par- 
faitement heureuse , plus heureuse 
qu'elle ne le. Tut jamais. Ah ! maman , 
loin de regretter ce tems brillant de 
la jeunesse , je pense avec plaisir que 
ces jours orageux sont passés ! . . . . 
Désormais à l’abri , et des séductions, 
et de la calomnie , je n’ai plus à par- 
courir qu’une carrière exempte de 
périls; je ne vois plus devant moi qu’un 
chemin semé de fleurs immortelles, 
qui ne peuvent se faner et qui n’ont 
point d’épines ! et me reposant déli- 
cieusement dans les bras de* l’amitié 
rendue inviolable par tant d’épreuves, 
je m’av ancerai vers le dernier but avec 
confiance et sérénité. * 

Albert , qu’il est tendre , qu’il est 
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aimable pour moi ! . . . . Il m’a tout 
révélé: quelle étrange histoire! com- 
bien cet égarement fut excusable ! 

Albert m’a conté une infinité de traits 
qui ine sont relatifs , que j’ignorais , 
et qui devaient fortifier tous ses soup- 
çons. Il recevait aussi des lettres ano- 
nymes.... Je ne veux point chercher 
à pénétrer d’où partaien t cesn oirceurs, 
je ne dois songer qu’à remercier le 
.ciel qui a fait servir toutes ces méchan- 
cetés à mon bonheur! Le méchant n’est 
que l’instrument aveugle delà justice 
étemelle $ Dieu se sert de sa rage pour 
accomplir ses décrets équitables de 
vengeance ou d’amour, pour épou- 
vanter le crime ou pour honorer la 
vertu. 

Si l’on ne m’eû.t pas envoyé les rê- 
veries du souterrain , cet écrit qui 
me plongea dans un si cruel désespoir, 
Albert n’aurait pas reçu la preuve 
d’affection la plus touchante que j’aie 
jamais pu lui donner , et près de ce 
tombeau où j’ai versé pendant trois 
ans tant de larmes amères , je n’aurais 
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point passé avant-hier les plus doux , 
les plus beaux momens de ma vie!... 
Oh! quel bonheur peut se comparer au 
mien ,, le souvenir de mes malheurs 
en,augmente encore le prix! Albert 
m’a rendu toute sa tendresse toute 
sa confiance j nos cruelles divisions 
n’ont produit entre nous que l’.effèt 
d’une longue absence } après seize ans 
nous nous retrouvons , et c’est avec 
transport. Que de choses nous avons 
à nous dire ! que de questions à nous 
faire !..,.. quel intérêt délicieux atlime 
nos entretiens !... 1 Et Léocadie est 
chérie d’Albert !.... et' le sort de Léo- 

* 4 

cadie est fixé de la manière la plus 
heureuse , la plus brillante ! Elle aime 
son mari comme j’aime Albert , et 
elle en est adorée!.... Grand Dieu! 
que je serais ingrate envers la Pro- 
vidence , si je ne pensais pas qu’un 
seul jour d’une telle félicité doit effacer 
toutes les traces du ressentiment- et de 
la douleur ! . Aussi je me suis raccom- 
modée sincèrement avec le chevalier 
de Celtas et avec ma belle-soeur. Le 

bonheur 
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bonheur doit faire oublier tout ce qui 
peut aigrir. 

Notre excellente amie est enfin, 
libre ; j’ai eu à Ge sujet une longue 
conversation avec M. du Resnel : je 
lui ai- fait part du seul vœu qui me 
reste à former j il a paru surpris, 
il s’est attendri , et pressé de ré- 
pondre , il m’a dit que , s’il était 
accepté , il s’unirait avec joie à la 
fidelle amie de Pauline. Ainsi ce 
projet si cher à mon cœur se réali- 
sera. Qu’il me sera doux de voir 
enfin cette femme véritablement par- 
faite aussi heureuse qu’elle mérite 
de l’être ! car M. du Resnel est 
l’hoinme du monde qu’elle estime le 
plus , et qu’au fond de l’ame elle 
aime le mieux. 

Je vais toujours tous les soirs 
passer une heure aù presbytère avec 
la comtesse de Rosmond , qui, n’en, 
sort pas , quoiqu’elle le puisse sans 
risquer de rencontrer Albert , qui 
de son côté ne sort pas des jardins 
du château. Ah ! maman , que cette 

Tome IV, I 
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belle et charmante personne est in- 
téressante ! que de grâces , que d’es- 
prit , que de sensibilité ! que de ta- 

lens ! et comme elle est mère , 

comme elle aime Léocadie!.... quel 
courage que le sien!... A trente-trois, 
ans , avec cette éclatante beauté , 
ce nom brillant , cette grande for- 
tune*, faire un aveu public qui la 
sépare pour jamais de la cour et du 
monde ! se dépouiller de tout pour 
sa fille , se condamner à une éter- 
nelle solitude !.... quels sacrifices à 
son âge et dans sa situation !... Elle 
a fait au comte Jules une donation 
entière de ses terres et de tous ses 
biens $ elle ne s’est uniquement ré- 
servé qu’une somme d’agent comp- 
tant de soixante mille francs , qui , 
dit -elle , lui suffit. Le comte Jules 
et Léocadie veulent en vain n’ac- 
çepte® , en jouissance actuelle , que 
le quart de cette immense donation ; 
je vois qu’elle est fermement déci- 
dée à tout donner , et que même 
elle ne consentira, point à se fixer 
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dans le château de la M** , comme 
sa fille l’espère. C’est uue personne 
d’un trèsq*rand caractère , et dont 
l’imagination romanesque est exces- 
sivement exaltée. Je crois qu’elle 
préférera toujours les partis extrêmes 
aux résolutions communes et mo- 
dérées. Malgré la double rivalité qui 
m’a causé tant d’émotions pénibles, 
j’admire sincèrement cette femme ex- 
traordinaire qui a réparé la faiblesse 
d’un moment par tant de grandeur 
d’ame , de vertus , et par tant de 
sacrifices généreux. Je la regarde , 
je l’exatnine , et je l’écoute avec une 
curiosit^ mêlée d’éinotion et d’un 
tendre intérêt. Néanmoins je vous 
avoue que je ne suis point à mon 
aise avec elle ; elle a une sorte d’hu- 
milité qui m’embarrasse , parce qu’elle 
vient seulement du souvenir de sa 
faute et de sa situation , et non de 
son caractère naturellement impé- 
rieux et fier. D’ailleurs Léocadic est 
beaucoup plus démonstrative avec 
, elle qu’avec moi. Elle pense , avec 

. I 2 
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raison , devoir cette espèce de pré- 
férence à une mère qui lui sacrifie 
tout , et qui s’est déshonorée pour 
la reconnaître et pour justifier sa 
bienfaitrice ! Léocadie veut, autant 
qu’il est en elle , relever sa mère 
humiliée, par toutes les marques du 
v plus profond respect et d’une ten- 
dresse qui va jusqu’à l’adoration... 
Elle est toujours à ses pieds , et ne 
voit qu’elle' ; ce spectacle étrange et 
si nouveau pour moi ne saurait m’ê- 
tre agréable Léocadie , ( je n’en 

puis douter ) m’aime aussi tendre- 
ment qu’il est possible d’aimer , mais 
le sentiment qu’elle éprouve gour sa 
mère a quelque chose de plus vif ; 
je n’en suis ni surprise, ni jalouse $ 
cependant je souffre toujours un peu 
quand je me trouve en tiers en- 
tr’elles deux. 

4 Non , ma mère je verrai dans 
deux jours partir pour Paris le comte 
et la comtesse Jules , sans éprouver 
un grand chagrin. Léocadie est heu- 
reuse : que me faut-il de plus ? D’ail- 
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leurs faut-il vous avouer toutes mes 
faiblesses? Vous savez que je n’ai 
jamais un instant désiré de quitter 
la province , même depuis mes mal- 
heurs j mais la vanité frivole que je 
n’eus jamais pour moi , je n’ensuis 
pas exempte pour cette enfant trop 
aimée ! je pense avec plaisir qu’elle 
paraîtra avec éclat à la cour et dans 
le grand monde , j’apprendrai ses 
succès , et je ne crains rien pour . 
ses mœurs ; elle aime son mari , elle 
sera guidée par unê belle-mère ver- 
tueuse j elle a trop d’esprit , de sen- 
sibilité , de religion , d’élévation 
d’ame , pour ne pas mépriser tou- 
jours tout ce qui peut ressembler 
à la coqueterie $ enfin elle passera 
régulièrement plus de la moitié de 
l’année dans des terres éloignées de 
Paris ; je suis donc tranquille sur 
ses principes et sa réputation , et je 
* jouis sans trouble du bonheur de me 
la représenter universellement ad- 
mirée sur un brillant théâtre. Hélas ! 
il serait plus raisonnable , je le sais, 

I 3 
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de desirer pour elle un sort moins 
éclatant ! aussi je ne compte faire 
ici que l'aveu d’une faiblesse. 

Je ne puis vous exprimer combien 
je suis contente du comte Jules ; il 
est impossible d’avoir plus _ d’esprit 
ét d’agrément , plus d’instruction à 
son âge , et des sentimens plus éle- 
vés. D’ailleurs , sa reconnaissance et 
son attachement extrême pour sa 
tante suffiraient pour donner la meil- 
leure opinion de son caractère et de 
son cœur. Il m’a promis d’amener sa 
femme tous les ans en Bourgogne } 
et je suis sûre que la M** , malgré 
la beauté de l’ingénieux jardin allé* 
gorique , ne fçra jamais oublier Er- 
neville à Léocadie. Ils partiront après 
demain avec la comtesse, qu’ils lais- 
seront à Dijon , où des affaires la 
forcent, dit-elle, de s’arrêter.' 

Le comte Jules n’a pas vu sa mère 
depuis la mort de son père ( il reçut 
de sa part l’ordre positif de ne point 
retourner à Paris ). Maintenant il ne 

peut plus différer son départ. 

.< - 
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La comtesse de Rosmond m’a dit 
tout bas ce soir , qu’elle desirait me 
parler en particulier demain matin. 
J’ignore absolument ce qu’elle veut 
me dire j mais ce tête-à-tête m’em- 
barrasse d’avance. 

Adieu , chère maman $ mon Albert 
aura terminé toutes ses affaires dans 
quinze jours , et alors il vous mè- 
nera votre heureuse Pauline. Oh ! 
avec quelle joie votre enfant justi- 
fiée vous reverra , avec quel délice 
elle recevra vos tendres embrasse*- 
mens* ! 




/ 
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LETTRE X L I V. 


De la meme â la meme. 

V ' 

Le ao juin. 

je suis profondément touchée, 
chère maman ^ de l’entretien que j’ai 
eu ce matin avec la comtesse de Ros- 
inond ! Ah ! quelle belle ame que la 
sienne ! que de grandeur et de déli- • 

catesse ! L’infortunée ! que je la 

plains , que je l’admire et que je 
l’aime !... oui , elle vient de m’atta- 
cher à elle pour la vie ! 

J’étais ce matin chez elle à sept 
heures; aussitôt que j’entrai , Agnès, 
son amie , se leva , sortit et nous 
laissa seules. Je remarquai que la 
comtesse était extrêmement émue ; ce 
trouble me toucha , et l’attendrisse- 
ment m’ôta toute espèce d’embarras. 

Je pris sa main que je serrai dans la 
mienne ; elle me regardait, et sans 
doute l’expression de mon visage lui 
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peignit ce que j’éprouvais... Elle jeta 
'Ses deux bras autour de mon cou , et 
fondit en larmes en m’embrassant. 
Plus touchée encore que surprise de 
ce mouvement , mes pleurs coulèrent 
aussitôt , et je la pressai fortement 
contre mon sein. Ah ! madame, 
s’écria-t-elle , . est -ce à vous de me 
plaindre !... et ses sanglots redoublé- - 
rent. J’étais pénétrée ^jusqu’au fond 
de l’aine.... Son beau visage semble 
fait sur tout pour exprimer tout ce 
que la douleur a d’énergique , de pa- 
thétique et de sublime ; c’est sur- tout 
en pleurant, qu’elle est belle et qu’elle 
ressemble à Léocadie... Que n’aurais- 
je pas fait pour la consoler .'.... Oh ! 
comme je l’aiinais dans cet instant !...' 
Enfin elle essuya ses larmes , et tenant 
toujours ma main dans les siennes : 
Avant de vous quitter , me dit-elle , 
je dois vous montrer mes regrets et 
mon repentir , et vous confier mes 

projets! Je puis, aux yeux du 

monde , expier ma faiblesse ; mais 
comment réparer les peines affreuses 
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qtti je vous ai causées ! Je vous ai 
justifiée , il est vrai cependant un 
remords affreux me déchire encore ; 
en vous rendant la réputation , vous 
ai- je rendu le bonheur que je vous 
avais ravi ? l’avez- vous recouvré ?... 
r A ces mots je l’embrassai encore avec 
l’affection la plus sincère , et je ré- 
pondis avec tout le détail et toute la 
confiance qui pouvaient dissiper ses 
touchantes inquiétudes- A mesure que 
je parlais , je voyais sur sorç Visage 
l’impression de la douleur s’affaiblir 
et s’effacer $ il n’y restait plus què 
celle de la plus profonde sensibilité , 
ses larmes Voulaient toujours , mais 

doucement et sans amertume !, 

Grâce au ciel me dit - elle , vous 
venez de me rendre et de m’assurer 
le repos et la tranquillité !... Mainte- 
nant je n’ai plus qu’à vous confier 
un secret que je ne déclarerai à ma 
fille et à mon neveu que dans quel- 
ques mois... Vous savez , poursuivit» 
elle , que je reste à Dijon , mais vous 
ignorez que c’est pour la vie !... Je 
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m’y enferme dans le couvent des Or- 
sulines , et après demain je prends le 
voile de religieuse !... 

Jugez , ma mère , de ma surprise 
et de mon extrême attendrissement. 
Je voulus essayer de combattre une 
si cruelle résolution j mais la comtesse 
me répondit avec une telle fermeté , 
que j& perdis aussitôt tout espoir de 

la faire changer de dessein Quel 

sacrifice , grand Dieu ! si belle , si 
jeune encore ! quelle longue expiation 
pour l’erreur d’Un moment !... 

Elle m’assura que je l’approuverai 
quand j’aurai lu son histoire. Elle m’a 
donné cet intéressant manuscrit , co- 
pié par Agnès , et dont elle a gardé 
l’original écrit de sa main , et qu’elle 

enverra cet automne à Léocadie!.... 

/ . . 

La comtesse pouvait choisir un cou- 
vent dans les environs de la M** , à 
Dieppe à St.-Valeri cm à Rouen j 
mais elle a préféré Dijon uniquement 
à cause de moi , afin que Léocadie 
eût un intérêt de plus qui l^attirât en 
* Bourgogne , et qu’elle ne pût cher- 

'3 6 
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chfjjjf sa mère sans se rapprocher de 

moi !.. J’ai tâché du moins de la 

décider à se fixer dans votre couvent, 
mais une raison de délicatesse et de 
bienséance l’en empêche. 

Albert va trop souvent dans ce mo- 
nastère. ... et quoique vous soyez logée 
dans l’extérieur , et qu’aucune reli- 
gieuse ne puisse rencontrer ou même 
, appercevoir les personnes qui vont 
chez vous , la comtesse pense qu’elle 
a du choisir un autre couvent que 
celui dans lequel Albert passe sa vie 
lorsqu’il est à Dijon... Elle sera donc 
aux Ursulines ; la règle en est très- 
douce , les religieuses s’y consacrent 
à l’éducation de la jeunesse , les ta~ 
lens et l’instruction de madame de 
Rosmond seront encore utiles dans 
ce cloître. Elle y jouera de l’orgue , 
sa voix touchante ne chantera plus 
que les louanges de l’Eternél, elle ne 
peindra plus que des tableaux de 
piété, tous ses talens, ainsi que sa 
personne , seront consacrés à la vertu. 
Tout autre usage les prof ane sans * 
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doute; les sanctifier, c’est les anoblir. 
Ses charmes seuls seront sacrifiés, un 
voile éternel va les cacher , mais quel- 
ques années de plus doivent les flétrir. 
Comme un astre éclatant elle ne se 
sera montrée que pour briller , et 
s’éclipsera tout-à-toutsans avoir paru 
s’obscurcir ! 

Une chose bien touchante , c’est 
qu’Agnès , son amie , qui , pour ne la 
point quitter , a refusé le plus grand 
établissement , veut aujourd’hui par- 
tager son sort, et se fait religieuse 
■ avec elle !... 

En rentrant au château je me suis 
renfermée pour liré le précieux ma- 
nuscrit qu’elle m’a donné. Oh ! quelle 
impression m’a fait cette lecture !.... 
combien de pleurs j’ai versés!.... oh ! 
qu’elle méritait d’être aimée/.... Je 
. *dois être moins jalouse de la passion 
qu’elle inspira , que des sentirnens 
qu’elle montre ! .. Cependant , Albert 
verra ce manuscrit, je veux ne lui 

rien cacher il y trouvera son ex- 

r cuse ; qui pouvait résister au charme 
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d-être adoré d’une telle personne? Je 
conçois votre curiosité , et je vous 
envoie , ma chère maman , cette his- 
toire singulière et touchante. Gardez- 
la ; quand nous serons à Dijon , vous 
la relirez tête-à-tête avec Albert. 

Que de larmes ce grand sacrifice 
fera répandre à Léocadie ! je m’afflige 1 
d’avance de sa douleur.;. 

Adieu , ma tendre mère ; cette lec- 
ture me laisse autant de tristesse que 
d’attendrissement et d’admiration ; 
quelle impression fëra-t-elle donc sur 
Albert et sur Léocadie !... 




Ji 
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HISTO IRE'. 


De la comtesse de Rosmond , écrite 
par elle-même , et en voyée par la 
marquise d’Erneville à la comtesse 
sa mère. 

< * - 

jLrs meilleurs instituteurs ne peu- 
vent donner que des talens et de l'éru- 
dition à ceux qui , par leur peu de 
sensibilité et par la légéreté de leur 
caractère , sont faits pour rester à 
jamais dans la classe nombreuse des 
personnes médiocres. La plus parfaite 
éducation ne saurait donner aucune 
des qualités éminen tes de l’ame , l’élé- 
vation- , la force , la constance , la 
sensibilité j elle n’enrichit véritable-' 
ment que ceux qui sont nés riches f 
parce que ne pofivant créer les vertus, 
elle peut néanmoins les affermir par 
les principes 7 les diriger par les lu- 
mières et les exalter par la culture* 

♦ 
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Elle peut encore corriger les défauts , 
et sur- tout préserver de ces grandes 
fautes , qui ne sont communément 
que les suites inévitables de l’igno- 
rance. 

On peut orner , étendre , augmen- 
ter l’esprit ; mais Paine ne se perfec- 
tionne point , et si depuis la première 
jeunesse , on a montré à diverses 
époques une ame plus - ou moins 
grande et sensible , ce n’est point 
qu’elle ait changé , c’est seulement 
que dans ces différens teins on a suivi 
ou négligé , ou même ignoré les prin- 
cipes qui doivent servir de base à 
toute notre conduite. La profonde 
sensibilité peut faire commettre un 
crime, comme elle peut inspirer une 
action héroïque. Les plus grandes 
qualités de Faîne peuvent , mal diri- 
gées , conduire aux excès les plus 
déplorables. Ainsi 'donc , une bonne 
éducation est infiniment moins utile, 
moins nécessaire aux personnes com- 
munes qu’à celles qui ont reçu de la 
nature une ame supérieure , et par 
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conséquent une grande énergie et une 
extrême sensibilité. Tous les hommes 
ont assurément besoin de principes , 

mais les êtres indolens et froids sont 

/ 

ceux qui peuvent en manquer avec le 
moins d’inconvénient. D’ailleurs , si 
les gens faibles les reçoivent avec 
facilité', ils les perdent de même. Il 
faut de la force pour les .suivre , les 
gens d’un grand caractère les conser- 
vent toujours 5 enfin c’est sur* tout le 
coursier le plus actif et le plus impé- 
tueux qu’il faut dresser , et auquel il 
faut donner un frein. 

Avec une belle aine , on finit, sans 
doute, malgré le manque d’éducation, 
par se corriger , se purifier et s’éclairer 
soi - même $ mais on n’acquiert les 
lumières et la sagesse que par la triste 
expérience de ses fautes , et l’on ne 
possède la vertu qu’après avoir perdu 
l’innocence. Eh ! quel cœur, né pour 
elle , peut , en s’y r’attachant , se 
consoler de l’avoir oubliée ou mécon- 
nue !... ne fût-ce , hélas ! qu’un ins- 
tant!.... 
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J'eus le malheur de perdre mes pa- 
ïens presqu’au berceau , je fus confiée 
aux soins de la duchesse douairière 
de Rosmond , ma grand’mère. Née 
dans nos provinces méridionales, elle 
voulut finir sa vie dans un pays dont 
l’air et le doux climat convenaient à 
sa santé. Son grand âge ne lui per- 
mettant plus d'aller à la cour èt dans 
le monde , elle se fixa dans une 
ses terres en Languedoc, à quelques 
lieues de Toulouse.' Çest là que fut ' 
élevée mon enfance. 

La dnchesee me donna , pour insti- 
tutrice, une jeune personne excellente 
musicienne , qui jouait fort bien de 
plusieurs instrumens et qui dessinait 
très-agréablement , mais qui n’avait 
d’ailleurs aucune espèce d’instruction, 
et dont l’esprit était extrêmement 
borné. Elle ne lisait que des romans , 
et dès l’âge de huit ou neuf ans je par- 
tageai ce goût, et cette dangereuse lec- 
ture devint mon occupation favorite. 

La duchesse avait cette sorte d’esprit \ 
agréable etfrivolequine mûrit jamais; 
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incapable de réfléchir et d’aimer pas- 
sionnément , n’ayant jamais éprouvé 
de grands malheurs , elle ne regardait 
la vie que comme une longue partie 
de plaisir , dans laquelle il ne faut 
songer qu’à s’amuser , ou du moins 
à se distraire. A soixante et douze 
ans , elle n’était occupée que de plai- 
sirs et de fêtes ; elle s’avançait ainsi 
gaîment vers la tombe , non qu’elle 
eût le courage de l’envisager sans ter- 
reur , mais aii contraire parce qu’elle 
fermait les yeux pour ne la point voir, 
et qu’elle “s’étourdissait , sans cesse , 
afin de n’y penser jamais ; et telle est 
la prétendue fermeté des Epicuriens , 
elle ne consiste que dans l’oubli , 
l’insouciance et l’aveuglement volon- 
taire. 

La duchesse avait rassemblé , dans 
le château de *** , une troupe de 
musiciens , de comédiens et de dan- 
seurs ; nous jouions la comédie, nous 
donnions des concerts , le soin de 
varier et de multiplier les plaisirs était 
notre seule affaire. La duchesse, qui 
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joignait une imagination brillante à 
beaucoup de goût , inventait conti- 
nuellement des amusemens nouveaux; 
elle me fit apprendre à tirer de l’arc ; 
on m’exerça de très-bonne heure à la 
course , avec une troupe choisie de 
jeunes filles du village j la duchesse 
institua des prix que nous devions 
nous disputer , et durant toute la belle 
saison, si prolongée sous ce beau ciel, 

on nous faisait imiter les courses de 

/ 

Tempé j celles des jeux de Flore , 
faites la nuit à la lueur des flambeaux , 
et les chaises de Diane et de ses 
nymphes. Ma grand’mère trouvant 
que le nom de Rose , mon nom de 
baptême , manquait de noblesse et 
d’élégance , me donna celui d’ Uranie , 
ce qui ne me parut qu’une idée bien- 
simple $ car depuis long-tems les flat- 
teurs qui entouraient la duchesse, me 
comparaient aux Muses et à toutes 
les divinités brillantes de la fable. Au 
milieu de cette adulation je conservai 
un cœur sensible qui me préserva de 
la corruption qu’aurait pu produire , 
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à mon âge, tant de flatterie; Je dédai- 
gnai des hommages si prodigués ; ils 
m’inspirèrent une confiance et une 
présomption dangereuses , mais ils 
ne m’enivrèrent jamais. Enfin , l’a- 
mitié vint me donner de nouvelles 
lumières ; elle fut ma première insti- 
tutrice , et si elle n’eut ni le tems , ni 
la possibilité de déraciner mes défauts 
et de former ma raison , :du moins 
elle me fit connaître que le sentiment 
et la vertu peuvent seuls procurer le 
bonheur. Nous avions pour voisine 
une jeune personne nommée Elbanie; 
mariée à seize ans et mère à dix-sept, 
elle vivait avec sa mère et son mari 
dans une petite terre à deux lieues de 
notre château. J’avais dix ans quand 
je la vis pour la première fois; sa jolie 
figure m’intéressa vivement ; et j’en- 
gageai facilement ma grand’inère à la 
presser de revenir souvent nous voir. 

Sa visite fut courte , j’espérais la revoir 
bientôt , je fus trompée dans mon 
attente. Nous lui envoyâmes en vain 
des billets d’invitation pour nos spec- * 


Digitized by Google 



( 2l4 ) 

iacîes et nos fêtes , elle se fit toujours 
excuser ; et au bout d’un mois , ne 
pouvant plus résister à mon impa- 
tience, j’obtins la permission de l’aller 
voir. J’arrivai dans une petite maison 
très-simple , mais d’une propreté re- 
cherchée. J’entrai dans un cabinet où 

N 

je trouvai Elbanie assise entre sa mère 
et son mari , et tenant, sur ses genoux, 
son enfant qu’elle allaitait encore. 
Elle me reçut à bras ouverts $ je lui 
reprochai de n’être point venue à nos 
spectacles ; elle me répondit que nos 
fêtes étaient charmantes , mais qu’elle 
se trouvait si heureuse dans son inté- 
rieur , qu’elle ne pouvait se résoudre 
à s’en arracher ; et c’est une grande 
folie , ajouta-t-elle , de quitter le 
bonheur pour le plaisir. Ce mot me 
frappa , et fut pour moi le sujet de 
quelques réflexions salutaires , les pre- 
mières *de ce genre qui se fussent 
jusqu’alors présentées à mon esprit. 
Comme on me laissait une entière 
liberté, je promis à Elbanie de re- 
tourner aussi souvent chez elle que 
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me le perm etlraient nos tumultueux 
amusemens et nos éternelles répéti- 
tions de fêtes , de ballets et de comé- 
dies. Je m’attachai passionnément à 
cette charmante personne , dont je 
conserverai toujours le plus tendre 
souvenir ; car je dois à ses vertueux 
exemples et à ses entretiens , les pre- 
miers principes et les premières idées 
de religion et de morale que j’aie reçus. 
J’entrais dans ma quatorzième année 
lorsque ma grand’mère mourut subite- 
ment d’une attaque d’apoplexie. Je 
l’aimais extrêmement, et je m’affligeai 
d’autant plus de sa mort , que cet 
événement me faisait quitter le Lan- 
guedoc , et me séparait pour toujours 
d’Elbanie. On me remit entre les mains 
de la comtesse de***, ma grand’tante, 
qui m’emmena en Normandie dans sa 
terre de la M***. 

La comtesse de*** était dévote et 

« 

rigide ; avec un peu plus d’esprit et 
de connaissances elle eût été une 
personne parfaite. Une vie très-pure , 
un caractère très-droit la rendaient 
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infiniment estimable j mais n’ayant 
jamais vécu dans le monde , elle avait ^ 
peu d’agrémens et tous les défauts que 
l’on acquiert communément en pro- 
vince, lorsqu’avec un esprit médiocre, 
peu de goût pour la lecture , une * 
grande naissance , une fortune consi- 
dérable , ouest accoutumé à dominer , 
et à ne voir habituellement que ses 
inférieurs. Impérieuse et susceptible , 

elle s’était brouillée avec tous les sei- 

% • 

gneurs de châteaux ses voisins , et sa 
société n’était formée que de gens 
d’un état très-au-dessous du sien , et 
particuliérement de prêtres et de cha- 
noines , qui accouraient successive- 
ment des petites villes voisiner pour 
venir s’établir au château de la M*** 
pendant des mois entiers. 

Un genre de vie si différent de celui 
que j’avais mené jusqu’alors , me 
parut insupportable , d’autant plus 
que ma tante me défendit, non-seule- 
ment de lire des romans , mais qu’elle 
proscrivit encore les pièces de théâtre 
sans exception , et même tous les 
• , ' vers 5 
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vers l elle me permit de cultiver la 
musique et Ia*pcinturej en même teins 
elle parut extrêmement scandalisée de 
mon adresse à tirer de l’arc et de mon 
agilité à la course. Elle rn’ordonijg , 

d’un ton sévère , de renoncer à ces 

1 ■ * • ' 

deux choses. Cette défende me parut 
ridicule ; et ne pouvant lui désobéir 
sur la lecture ( faute de livres ) , je 
trouvai un grand plaisir à me venger 
en quelque sorte de cette privation , 
en continuant à m’exercer secréterfien t 
à la course et à tirer de l’arc. Je cachai 
un arc et des flèches , je pris deux 
heures sur mon sommeil , afin de me 
lever avant mm tante , et de pouvoir 
aller dans le jardin fane des courses 
et tirer de Tare. C’était là ïr.on seul 
amusement , ce qui me fit prendre 
une telle passion pour ces deux exer- 
cices , que je finis par y exceller. Cp 
fut ainsi tju’une sévérité puérile com- 
mença à me donner le goût du mystère 
et de l’intrigue. 

J’avais quatorze ans lorsque ma- 
dame de S*** (aujourd’hui la comtesse 
Tàttie If. & 
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d^Olbreuse), vint avec son premier 
mari , pour la première fois , en Nor- 
mandie., dans une terre nouvellement 
achetée et voisine de la nôtre. Ce lut; 
«A grand événement pour moi , de 
voir arriver une de mes parentes jeune, 
aimable , remplie de grâces et de gaîté. 
Ma tante la reçut assez froidement j 
elle trouva trop d’élégance dans sa 
parure et trop de légéreté dans ses 
manières , et elle me défendit de me 
lier tivec elle. Madame de S**.* me 
témoigna la plus vive ,amitié j j’y 
répondis avec transport, je t’instruisis 
de la défense de mu tante', et nous 
convînmes de mettre le plus grand 
mÿstère dans notre liaison , ce qui 
nous la rendit plus piquante et plus 
chère.'Nous prîmes pour confident le 
jardinier du château. Madame defS*** 
me prêtait des romans dont il était 
dépositaire, il nous procura une infi- 
nité de rendez -vous secrets ; tous les 
matins, en m’éveillant, je lançais par 
ma* fenêtre*, à un but désigné 4 line 
flèche k laquelle était attaché un billet 
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que le» jardinier prenait et portait à? 

madame de S**^. dElle me répondait * 

exactement, èlie m’envoyait desfleurs, 

des oiseaux j nous étions sans cesse 

occupées l’une de l’autre , nous étions 

convenues d’une singulière manière 

de nous souhaiter tous les soirs une 
' , ' 

bonne -nuit : en rentrant chez moi 

pour me coucher , j’ouvrais , à dix 
heures précises , la fenêtre d’ un cabinet 
qui donnait sur la campagne , et quel- 
ques minutes après , je voyais partir 
. et s’élancer vers, le ciel , du château 

JP Y ' 

de madamede S***, une fusée volante} 
à ce signal , je m’écriais : Bon soir! 
j’étendais les bras , et j* embrassais 
mon amie !... et jamais noseinbrasse- 
*mens réels n’ont été aussi tèndres 
que ce baiser donné par l’imagination. 
Je n’ai jamais apperç^i cette fusée 
volante sans tressaillir et sans m’at- 
tendrir , impression que ne me faisait 
pas là présence même de madame de 
fi***. Ceci dévoile toute la magie de 
l’amour , qui ne doit son dangereux 
pouvoir qu’à l’imagination exaltée et 

X a 
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sans cesse exercée, par le mystère et 
par l’intrigue. 

Cette correspondapce d’amitié si 
vive dura plus de six mois de suite 
sans se ralentiüun moment , mais en 
présence de ma tante nous avions 
réciproquement l’air de la plus grande 
in différence. * * • 

Mon frère vint à la M*** sur la fin 

de d’automne ; nous le mîmes dans 

* 

notre confidence , il nous garda fidè- 
lement le secèet. Mais se permettant , 
avec madame ^de S**»* , beaucoup de 
plaisanteries sur le genre de vie et 
sur, la société de ma tante, ces mo- 
queries furent remarquées J ma tante 
voulut bien» Jes excuser dans „son 
neveu , mais elle fut implacable pour 
tnadame de S***, et se brouilla sans 
retour avec elle. 

Peu de tems après , madame de S**-*. 
v * y $ 
retourna à Paris. Elle me laissa une 

grande provision de romans , .déposés 

chez le jardinier , et elle m’indiqua 

les moyens de lui écrire secrètement 

pt souvent. 
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L’absence de madame de &*** me 
causa plu^ de chagrin que d’ennui , ' 
car je lui écrivais des volumes , et 
cette occupation, ses. lettres, et la 
lecture furtive des romans , ne lais- 
skient aucun vide dans ma vie. D’ail- 
leurs , mes entretiens avec madame 
de S*** ne me fournissaient malheu- 
reusement que. trop de sujets de rêve- 
ries. ' ' 

Elle m’avait exhortée souvent à ne 
me point laisser sacrifier à la cupidité 
et à l’ambition, me répétant qu’étant 
l’un des plus grands partis de la cour, 
je devais choisir un homme d’une nais- 
sance égale à la mienne, qui fût digne 
d’être aimé , et le préférer même 
quand il n’aurait aucune fortune. En 
me désignant plusieurs personnes , 
elle me parla de Henri d’Elvas, frère 
cadet du chevalier d’Olbreuse ; elle 
me dit qu’elle ne le connaissait pas 
personnellement, mais qu’elle avait 
entendu faire les plus grands éloges 
de sa figure , de son esprit et de son 
caractère ) elle me conta de lui plu- 

K3 \ 
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sieurs traits qui me charmèrent. Ce 
nom de Henri d’Elvas , qui me parut 
ressembler à celui d’un héros de roman 
espagnol , me resta seul dans la tête. 
Mon amie ne l’avait jamais vu; mais 
plus l’idée romanesque qu’on me don- 
nait de lui était vague , plus elle lais- 
sait de champ à mon imagination; je 
pouvais me créer une chîmère à mon.' 
gré , le portrait réel et détaille le plus 
charmant eût été moins dangereux 
pour moi. 

Je restai encore quinze mois ;à la 
M***. L4ù bout de eetems, ma tante, 
âgée de soixante-treize ans , et atta- 
quée depuis quelques mois d’une ma- 
ladie de langueur qui affaiblissait 
également' son corps et son esprit , 
^voulût s’éloigner de la mer et changer 
'd’air .'Nous partîmes pour Paris , nous 
y passâmes 'trois semaines , pendant 
desquelles il me fut impossible de voir 
madame de S*** , mais nous -nous 
écrivions tous les jours. 

Ma tante apprit qu’une espèce d’em- 
pirique , très - célèbre alors , s’était 
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3retiréà Senlis , 'après âvoir fait «lie 
^fortune assez considérable. Ma tante 
voulut s'aller mettre sous sa direction , 
et nous partîmes pour Senlis ; j’avais 
alors seize ans.... Madame de S***, 

* devenue veuve à cette époque , loua 
une jolie maison aux .portes de la 
ville, et vint s’y établir , uniquement 
à cause de moi. 

Comme ma tante avait conservé 
'pour elle la plus grande antipathie , 
m’püs ne pouvions noüs voir que mys- 
térieusement. Madame deS***n’avait 


aucun des domestiques qu’elle avait 
en Normandie /parce qu’à l’exception 
d’une femme de chambre renvoyée > 
elle n’y avait mené que les gens de 
son mari , les siens étaient restés à 
Paris , de sorte que personne , dans 
sa maisoh , ne me connaissait j ce qui 
’tiie donna l’idée d’y aller sousun autre 
nom. Datts la rue même où nous lo- 
gions , d^tneurait un vieux notaire , 
nommé Dercy. Çet homme, tuteur et 
amoureux d’une jeune personne âgée 
f de dix-sept ans , et qu’on appelait 
\ K 4 
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Camille , vivait très-retiré , et tenait 
sa pupille dans la captivité la plus , 
' étrange j elle ne voyait personne , et 
ne sortait jaiüais , pas même pour 
aller à l’église ; son tuteur avait une 
chapelle chez *lui , il y faisait dire la 
messe tous les dimanches , et Camille 
y assistait dans une espèce de tribune 
grillée $ elle ne se promenait que dans 
le jardin xle la maison : enfin , elle 
était véritablement prisonnière. J’ima- 
ginai de prendre son nom pour aller 
chez madame de S***. Ses domesti- 
ques crurent tous que j’étais Camille 
Dercy , s’échappant furtivement de 
chez son tuteur por^r aller %oir leur 
maîtresse j on leur recommanda de ne 
point parler de ces visites , mais je ne 
craignais même pas leur indiscrétion, 
puisque le nom de Camille me don- 
nait la certitude que ce mystère ne 
serait jamais découvert par ma tante. 

Comme ma tante ne pouvaitni mar- 
cher ni sortir , efcqu’ayant d’affreuses 
insomnies elle ne s’endormait qu’au 
grand jour, et se levait excessivement 
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tard , je disposais à mon gré de toutes 
mes matinées. Ses gens la voyant 
mourante , n’attendaient leur sort^ 
que de moi , son unique héritière , 
et je trouvais en eux toute la com- 
plaisance et toute la discrétion que je 
pouvais desirer. Je sortais seule tous 
les matins , en disant que j’allais me 
promener dans un jardin voisiij ; on 
ne me suivait point , et l’on se gardait 
bien d’instruire ma tante de ces fré- 
quentes sorties. Pour me rendre chez 
mon amie , je n’avais, que deux rues 
peu fréquentées à tra verser , et ensuite 
un petit bois , et je faisais toujours ce 
trajet avec un grand voile qui me cou- 
vrait entièrement le visage. Dès ma 
première visite , madame de'S*** me 
parla de Henri d’Elvas , et elle me lut 
deux lettres charmantes de lui , adres- 
sées à son frère. Ces lettres montraient 
un grand caractère , un esprit cultivé 

et la plus jbelle ame. Henri d’Elvas y 

. . **-. . . 

, rejetait une proposition de < mariage 

avec une riche héritière dépourvue 

de grâces et de talens > il ajoutait que 

' r K 5 - “ 
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Aron coeur était libre encore , mais qnfe 
flrien ne l’engagerait à se marier sans 
inclination. Enfin , madame de S*** 
.m’avoua qu’elle aimait le chevalier 
•d’Olbreuse , qu’elle l’épouserait aussi- 
.tôt que son deuil serait fini , et que 
Tien ne manquerait à sa félicité , si 
ælle joignait au bonheur de s’unir à 
son .amant celui de m'avoir pour 
belle-soeur. 

Cette confidence et les lettres de 
Hehri d’Elvas achevèrent de me tour- 

V l - * * * 

ner la tête. Madame de S*** me pro- 
testa qu’elle n’avait jamais dit un seul 
mot au chevalier dîOlbreuse du désir 
qu’elle éprouvait relativement à son 
frère et à moi*, parce qu’il serait pos- 
sible que la. personne de Henri d’El- 
vas ne me plût pas , et que dans cette 
incertitude elle n’avait pas voulu ris- 
quer* de donner au chevalier une 
fausse espérance. Je demandai à ma- 
dame de S** 1 * d’avoir toujours la même 
discrétion , elle m’en donna sa parole, 
et pour mon malheur elle ne la garda 
que trop fidèlement. 
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v Très-peu de jours après cet entre» 
tien , elle m’apprit avec une joie 
extrême qtfe le chevalier d’Olbreuse 
viendrait le soir même chez elle avec 
Henri d’Elvas nouvellement arrivé de 

Brest. A cette nouvelle mon émotion 

* * * 

** fut extrême , et sur-le-champ j’eus 
l’idée romanesque de profiter du nom 
emprunté de Camille pour faire con- 
' naissance avec Henri d’Elvas. Je vou- 
lais être aimé pour m oi-même j Henri 
d’Elvas n’avait point de fortune , j’étais 
dans le moment actuel le plus grand 
parti de la cour. J’imaginais bien 
qu’ayant quelques agrémens person- 
nels, l’homme que je choisirais, ne me 
refuserait pas 4 . mais une simple pré- 
férence ne pouvait me suffire, il me 
fallait de la passion , et je ne pouvais 
m’assurer d’un sentiment qui répondît 
à celui que j’étais capable d’éprouver 
moi- même , qu’en me dépouillant ex- 
térieurement de tous les avantages qui 
pouvaient éblouir et déterminer l’am- 
bition. Je fjs part de mon. -projeté 
mon amie 5 elle avait naturellement 

K. 6 
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aussi une tournure d’esprit romanes- 
que ,* elle approuva mon idée qui lui 
parut charmante , .et eMe me lit les 
sermens les plus §olemnels de garder 
mon secret avec une si scrupuleuse 
discrétion, que lqchevalier d’Olbreuse 
même ne pourrait, avoir le moindre 
soupçon. v 

Ce jour même ma belle-sœur, la 
duchesse de Rosinond , étant établie * 
dans une maison de campagne à quatre 
lieues de Senlis , vint voir ma tante j 
je lui parlai en particulier pour la 
conjurer de me rendre un service au- 
quel j'attachais le jdus grand prix j 
elle y consentit , et comme nous en 
étions convenues , elle demanda, à ma 
tante de m’emmener avec elle pour 
cinq ou six jours , promettant de me 
ramener elle-même au jour indiqué. 
La permission lut accordée , il lut dé- 
cidé que je n’emmeneraisni domesti- 
que , ni femme de chambre y la du- 
chesse me prit dans sa voiture , et 
suivant sa promesse me conduisit chez 
madame Ide S***, à laquelle elle ne 
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fît qu’une petite visite d’un quart- 
d’iieure , et elle me laissa dans cette 
dangereuse maison Deux domes- 

tiques seulement mis dans une demi- 
confidence, surent que Camille Dercy 
passerait six jours chez leur maîtresse, 
cachée dans une chambre au rez-de- 
chaussée qui donnait sur le jardin. 
Le petit salon où l’on se tenait , n’é- 
tait séparé de ma chambre que par 
une porte vitrée couverte d’un rideau 
de taffetas mis de mon côté , de sorte 
que je pouvais voir ,'sans être apper- 
çue , tout ce qui se passait dans le sa- 
lon, et même entendre toutcequ’on di- 
sait. J’étais chez M.me de S*** depuis 
une heure , il faisait huit , on venait 
d’allumer les bougies du salon , lors- 
que nous entendîmes claquer des 
fouets de poste $ ce bruit retentit jus- 
qu’au fond de mon âme I Madame 

de S*** sortit aussitôt du salon , je 
m’élançai dans ma chambre , j’en fer- 
mai la porte à double tour , et je res- 
tai sans lumière , appuyée sur cette 
porte vitrée , et les yeux fixés sur celle 
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du salon qui se trouvait vis-à-vis de 

moi Au bout de quelques minutes 

je vis entrer le chevalier d’OJbreuse et 

son ami Je ne connaissais ni l’un 

ni l’autre , mais je savais que le che- 
valier n’était ni grand , ni beau....... 

Madame de S*** me l’avait si parfai- 
tement dépeint, que je ne pus le mé- 
connaître. Il parut le premier...... il 

était suivi d’un jeune homme dont la 
taille avait tant de noblesse et d’élé- 
gance, qu’il était impossible de n’en 
' être pas frappée. 

La parfaite régularité de ses traits , 
la douceur et l’expression de sa phy- 
sionomie , les grâces répandues sur 
toute sa personne , rendaient sa beauté 
aussi intéressante que remarquable. 
Je reconnus facilement le prétendu 
frère du chevalier d’Olbreuse , que 
j’appelerai toujours Henri j. ...... Le 

chevalier sortit , Henri resta seul. 
Alors j’ouvris la porte de ma cham- 
bre , et j’entrai dans le salon Je 
m’avançai en silence auprès d’une 
table dans laquelle je pris un livre.. ^ 
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j’attirai tonte l'attention de Henri 
ftous nous saluâmes , nos yeux se ren- 
contrèrent ! Jamais un tel regard 

ne s’éîait fixé sur moi j il me sembla 
que j’étais regardée pour la première 
fois de ma vie , et je trouvai que tout 
ce qu’on peut dire de plus flatteur et 
de plus doux , ne vaut pas un regard 

expressif ! Je disparus sans avoir 

dit un mot.;..*, mais j’emportai une* 
impression ineffaçable. Je retournai 
dans m’a chambre , et toujours dans » 
l’obscurité, je restai attachée derrière 
le rideau qui me cachait.... Madame 
de S*** et le* chevalier survinrent. 
Après les premiers complimens on 
s’assit autour de la cheminée , Henri 
se trouva placé en face de moi ; avec 
quelle émotion j’entendis le son de sa 
voix ! avec quelle attention j’écoutai 
ce qu’il disait !.... Je remarquai qu’il 
était distrait , qu’il avait sans cesse 
les yeux fixés sur là. porte de ma 
-chambre , et qu’au moindre bruit il 
retournait la tête vers l’autre porte , 
comme s’il eût ftttebdù q*uehju’ûn..^ 

V • 
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T'imaginai que j’étais l’objet de cette 
inquiétude , il n’en fallut pas davan- 
tage pour me persuader que son cœur 
déjà répondait au mien !.... Jêsoupai 
seule dans ma chambre ; .... et lors- 
qu on rentra dans le salon , j’éteignis 
ma lumière... Henri toujours distrait 
ne s’assit point, il se promenait, et 
tout- à-coup s’arrêtant devant la por- 
• tière vitrée , je ne me trouvai séparée 
de lui que par l’épaisseur d’une glace. 

. S’adressant à madame de S*** -, il lui 
demanda si cette porte donnait dans 
un appartement habité? Non , répon- 
dit madame de S*** % ce n’est qu’un 
petit cabinet dans lequel on serre mes 
habits Henri ne lit plus de ques- 

tions , il cessa même<de parler , et au 
bout d’une demi- heure il lut se 
coucher. 

Madame de S*** vint causer avec 
moi avant de se mettre au lit. Elle 
augmenta mon enthousiasme par le 
sien ; elle me répéta que depuis, l’af- 
faibli&sement d’esprit de ma tante, 
jnou Irère s’étanV &it nommer mox*. 
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tuteur , je ne dépendais fflus que de 
lui , et qu’aiusi je serais maîtresse 
absolue de mon sort], puisque mon 
frère était incapable de contraindre 
mon inclination. Ces réflexions aclie- 
vèrent de me perdre j nous regardâ- 
mes ce projet d’union comme une 
chose si certaine, que, de ce moment, 
lûada'rue de S*** ne m’appela plus 
qué sa soeur !.... Durant toute la nuit 
je ne fermai pas l’œil un instant. Je 
fis des vers , arrangeai le plan d’un 
roman , dont le seul- but était d-’éton- 
ner et de séduire l’objet qui venait 
d’acquérir un si funeste ascendant sur 
mon imagination et sur mon cœur !... 
Je ne rendrai point compte des folies 
que m’inspira la passion la plus vio- 
lente jointe à la certitude que rien au 
monde ne pouvait la traverser!.... 
Je me livrai à mes sentiméns avec 
autant d’impétuosité que de confian- 
ce!..... Aveuglée par la plus fatale 
prévention , je pris l’étonnement que 
j’inspirais pour un tendre retour.... 
Je remarquais bien que l’on s’était 
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'promis de fie m’en point faire l'aven. . . 
cette observation augmenta mon es- 
time.. on croyait n’être aiplé que 
dune fille sans fortune et sans nais- 
sancp , on n’était point en âge dedis- 
posçr de sa main sans Je consente- 
ment de ses parens , et l’on ne vou- 
lait point séduire une jeune personne 
que l’on ne pourrait épouser. Ainsi 
>îa réserve que l’on me montrait , nb 
servit qu’à fortifier mes sentimerts !... 

m’étais donné l’âge de Camille 
( dix- sept ans , et je n’en avais que 
seize) $ je croyais que le prétendu 
*Henri d’Elvas n’avait que vingt-deux 
ans , sa figure n’en annonçait pas da- 
vantage /.... Enfin , séduite par les 
apparences, par lés cdnseils que je 
"recevais , et sur-tout par mon cœur , 
voulant absolument , sous le nom de 
'Camille , triompher de la résistance 
Vertueuse que l’on m’opposait , j’osai 
déclarér sans détour un penchant que 
je croyais légitime !... Ce ihoment de 
faiblesse et d’erreur n’a laissé dans 
ma mémoire qu’^n souvenir affreux !. 


- : il 
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Le fatal objèt de ma passion insensée 
fut entraîné par une impression pas- 
sagère , je pris l’égarement de sa rai- 
son pour le délire de l’amour , et j’y 
cédai !... Rappelée à moi-même parla 
honte et par les remords , j’appris au 
même instant l’horrible vérité!... je 
me vis déshonorée sans être aimée , 
et je perdis à la fois ma propre estime 
et toute espérance de bonheur et de 
tranquillité !... Le plus violent déses- 
poir me conduisit en peu de jours 
'aux portes du tombeau. Madame de 
S*** vint me veiller deux nuits à l’in- 
su de ma tante. J’étais toujours tou- 
chée de son amitié , mais je ne la 
voyais plus qu’avec une sorte de peine, 
je n’éprouvais : pa!s la moindre tenta- 
tion de lui confier mon malheur ; mon 
‘coéur flétri étaitferiiié à la confiance !... 
Lorsque je fusen état de me lever ét 
dé sortir, je feigtiis d’être toujours 
malade , afin de me dispenser d’aller 
chez madame de S***. Cependant il 
fallut me décider à y retourner !.... 
Elle me parla de Henri d’Elvas , je 
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répondis de manière û lui persuader 
seulement que j’étais refroidie sur ce 
sujet... et sous différens prétextes je 
cessai presqu’eritiérement d’aller, la 

• ♦ A 

voir. 

. r * *> 

Je tombai dans une mélancolie et 
dans un abattement qui me rendirent 
stupide } en perdant tout ce qui pou- 
vait occuper niprf coeur et mon ima- 
gination, il me semblait que j’avais 
perdu toutes les facultés de mon a me 
et de mon esprit. J’étais dans un état 
habituel de saisissement et de stü-, 
peur , mais je ne réfléchissais point j 
je n’étais plus moi-même , je n’exi, - 
tais plus , je pe souffrais que machi- 
nalement. 

J’eusse été beaucoup moins à plain- 
dre , si mon malheur eût été produit 
par une séduction adroite et perfide $ 
alo'rs je me serais trouvée moins inex- 
cusable , ët j’aurais pu haïr ! mon 

ame aurait conservé de l’énergie , et 
le mépris eût guéri la plaie la plus 

douloureuse de mon cœur ! Mais 

je ne pouvais accuser que moi- même. 
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je ne pouvais me plaindre sans renou- 
veler toute l’horreur clés regrets su- 
perflus les plus cleclurans et du ic- 
pentir le plus amer !... Ainsi , n’osant 
envisager mon sort, ou jeter les yeux 
sur le passé souillé d’une faute irré- 
parable , ne voyant plus d avenir, ne 
pouvant ni conserver l’espérance, ni 
former des projets , ma vie n’était 
plus cju’une pénible végétation !... 

Hélas ! fermant les yeux au fond de 
l’abîme où j’étais descendue , affran- 
chie du moins des tourmens causés 
par une triste prévoyance , devenue 
presqu’insensible par l’excès même de . 
la douleur , une consternation af- 
freuse me tenait lieu de courage et de * 
résignation ! .. . . 

Oh ! par quelle horrible convulsion 
devais-je être tirée de cet accablement 
léthargique ! — 

Au bout de quelques mois je m’ap- 
perçus , à n’en pouvoir douter , que 
je portais , dans mon sein , le gage 
funeste de mon déshonneur !..,... Ce 
sentiment si doux , que t dans les 
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nœuds légitimes , doit inspirer l’es- 
poir délicieux de doubler son exis- 
tence , ne fut pour moi qu’un sujet 

terrible de confusion et d'effroi !.Ce- 

* *• •< 

pendant, au milieu des vains regrets* 
et des terreurs du désespoir , la voix 
puissante de la nature se fit entendre 
à mon cœur éperdu ; elle m’ordonna 
de supporter la honte , et de vivre !... 

Ne pouvant me résoudre à confier 
lin tel secret , et sentant qu’il m’était 
impossible de me passer de conseils , 
de secours et de guide dans une sem- 
blable situation , un intérêt plus cher, 
mille fois , que celui de ma vie et de. 
ma réputation , me fit prendre la ré- * 
solution d’écrire à l’auteur de mes 

peines ! Je l’avouerai , je l’aimais 

encore, et l’état où j’étais, en me 
désespérant , avait ranimé toute la 
violence de ce funeste penchant* 
Malgré l’honneür et.les lois qui nous 
séparaient à jamais , un lien cher et 

sacré nous unissait encore , et les 

«• ' 

sentimens delà nature renouvelaient, 
dans mon cœur déchiré > tous les 
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tourmens d’une passion malheureu- 
se !... Un valet de chambre , nommé 
Le Maire , me lut envoyé plusieurs 
fois. Il ne me connaissait pas. Je le 
reçus dans la maison d’une femme 
dont j’étais sûre , mais à laquelle , 
cependant , j’avais caché mon véri- 
table nom. Je trompai que Le Maire 
avait de l’intelligence et de l’esprit, 
une excessive curiosité , inspirée par 
l’amour et par la jalousie , me faisait 
passionnément desirer d’être instruite 
de tout ce qui avait rapport à madame 

d’Erneville ! Je questionnai Le 

Maire , tl me répondit avec le plus 
grand détail , et me lit l’éloge le plus 
mérité de sa vertueuse maîtresse ; en 
me vantant ses talenS charmans , sa 
sensibilité , il me dit qu’elle aimait 
passionnément les enf'ans , qu’elle de- 
sirait ardemment avoir une fille , et 
qu’elle répétait souvent que si le ciel 
ne lui en donnait pas , elle en adop- 
terait une. Il ajouta qu’elle était la 
mère de tous les orphelins de sa terre, 
et que son plus grand plaisir était de 
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recueillir et de soigner ceux que Ton 
exposait fréquemment aux. portes de 

son château. Ces récits me firent naî- 

' « » • ■ 

tre l’idée du monde la plus bisarre. 
Ne pouvant me charger moi -même 
de mon malheureux enfant , il m’eût 
été bien doux de le savoir en de telles 
mains , et élevé sous Jes yeux de son 

père ! mais je sentis que le mari 

d’une feigne si digne d’être aimée 
ne pouvait lui proposer de se charger 
du fruit infortuné d’un adultère !....^ 
et que , même en ne lui disant pas 
que cet enfant était le sien , on Je 
devinerait facilement , et que ce soup- 
çon pourrait ‘ causer une désunion 
funeste. J’imaginai donc , dès-lors , 
de confier mon enfant à la seule Pau- 
Une , sans mettre son mari dans cette 
confidence. D’ailleurs ,'je ne pouvais 
donner mon enfant à son père sans 
prendre l’engagement de conserver à 
jamais la plus étroite liaison et les 
rapports les’ plus intimes avec celui 
que je devais oublier! Cette ré- 

flexion acheva de me déterminer. Je 
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îie formai d’abord qu’un plan très- 
vague sans trouver des moyens posi- 
tifs j je pensai seulement , d’apres tout 
ce qu’on me disait de Pauline , qu’en 
lui offrant mon enfant d’une manière • 
intéressante et roraanasque, elle s’en 
chargerait sûrement, et je m’arrêtai 
irrévocablement à cette idée. 

Cependant , j’avais promis à M. 
d’Erne ville, dans les premiers mo-* 
mens d’embarras et d’effroi , de lui 
remettre l’enfant ; décidée ensuite à 
n’en rien faire , il fallait le tromper 
à cet égard 5 je fus obligée d’avoir 
recours à madame de S*** , je lui 
révélai tout. Sa douleur fut inex- 
primable. Elle n’avait , sans doute, 
que trop contribué à m’égarer par 
ses conseils , son étourderie et sa 
légèreté', mais après avoir été, pour . 
moi , la confidente la plus dange- 
reuse , elle devint l’amie la plus 
fidelle et la plus utile. Elle, voulait se 
charger de mon enfant : je lui fis 
observer que ce sera't risquer mon 
secret ; d’ailleurs , je ne me souciais 
Tome 1T> L 
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pas qu’il lût ëlevé par elle... enfin,' 
je persistai dans mon projet. Je la 
consultai encore sur une chose qui 
me causait un pressant remords j 
j’aurais mieux aimé mourir que de, 
déclarer mon véritable nom à M. » 
d’Erneville , mais j’éprouvais un 
scrupule trop fonde de lui laisser 
croire à jamais que j étais Camille 
Dercy. Après mon égarement^ c’é- 
tait calomnier cette jeune personne. 

Je voulais donc dissuader , à cet *y 
égard, M. d’Erneville sans lui dé- 
couvrir qui j’étais. Madame de S*** 
s’opposa , avec la plus? grande force, 
à cet aveu , et elle me dététiflina 
en m’apprenant que Camille j- loin 
d’être une personne honnête , avait 
eu déjà plusieurs intrigues qui an- 
nonçaient les mœurs les plus cor- 
rompues. Ee chevalier d Olbreuse , 
que je fus obligée de mettre aussi 
dans ma confidence , fut de 1 avis de 
madame de S*** ? et je cédai à l’o- 
pinion de deux personnes qui avaient 
sur moi tout l’ascendant que peu- 
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Vent donner l’amitié et les services 
les plus iinportans. 

Vers la fin de septembre , ma 
tante , toujours plus malade, tomba 
dans un véritable état de démence, 
A cette époque je revis Le Maire , 
qui, toujours questionné par moi, 
dit qu’une femme - de - chambre de 
madame d’Ernevilie lui écrivait sou- 

l ' N { « ’ 

vent , et lui mandait que sa mai- 
tresse était bien tentée de faire uri 
petit voyage à Paris. Je formai 
là - dessus , un plan très - singulier , 
que je ne communiquai à mes auïis 
qu’après les plus mûres réflexions, 
et après m’être parfaitement assurée 
de Le Maire , .que je gagnai en luyL 
faisant les promesses que je détail- 
lerai par la suite. Il m’a servie avec 
autant d’intelligence que de discré- 
tion , mais il n’a su qui j’étais que 
lorsque j’ai quitté Senlis. 

Cependant , l’état de ma tante 
. détermina ma famille à me remettre 
en d’autres mains. Mon frère , dé- 
claré mon tuteur *> devint mon seul 

L a 
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maître. J’en obtins facilement la 

t Sfe 

permission d’aller passer quelques 
• mois chez madame de S*** , qui 
. acheta une maison à Fontenay-aux- 
Roses , où je fus m’établir avec elle. 
Mon frère , toujours à Paris ou à 
Versailles , n*y vint que deux fois. 
Sa femme n’y vint point du tout ; 
je me plaignais d’un grand dérange- 
ment de santé qui autorisait la né- . 
gligence de mon habillement , mon 
frère n’eut pas. le plué léger soupçon 
de la vérité.... madame de S*** ne 
recevait , d’ailleurs , que très-peu de 
monde , et je ne paraissais jamais 
lorsqu’il lui survenait des visites. 
Elle avait envoyé en province, dans 
\me de ses terres , les domestiques 
qui m’avaient vue à Senlis , sous le 
nom de Camille , car je portais , à 
Fontenay , mon véritable nom. 

Cependant l’époque fatale appro- 
chait. Le Maire exécuta tout ce que 
je lui avais prescrit ; il écrivit à Ja- 
cinthe que son maître resterait en- 
core long-tems à Paris \ qu’il n'osait 
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faire venir sa femme , parce que ÏÆ 
comtesse douairière d’Erneville ne le 
voulait pas, enfin qu’il était malade 
et qu’il desirait Pauline. Le Maire , 
après avoir , par mon ordre , cher,* 
ché un appartement convenable à 
mon dessein , loua celui de l’hôtel 
des Prouvaires , parce qu’il s’y trou- 
vait une armoire singulière , dont le 
fond s’ouvrait et donnait sur an 
escalier dérobé , chose qu’avait effec- 
tivement fait faire une daine sué- 
doise qui a passé cinq, mois dans 
cette auberge. Tout étant ainsi dis- 
posé , le chevalier d’Olbreuse fut 
chercher _M. d’Erneville, auquel il dit 
que Camille , après avoir passé pu- 
bliquement quelque tems chez ma- 
dame de S*** , avait eu l’air d’en 
partir et' qu’elle y était restée ca- 
chée... Le chevalier ajouta que ma- 
. " dame de S*** avait plusieurs per- 
sonnes de sa famille chez elle , mais 
que Camille , logée dans un pavil- 
lon séparé , ne pouvait être ni apper- 
que , ni soupçonnée de qui que ce fut. 

4 ■ * L 3 
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D’après ces précautions je n’avais 
rien à; craindre , même quand M. 
d’Erneville aurait découvert que*ma- 
demoiselie de lîosmond était chez 
madame de S *** $ mais c’est , je 
crois , ce qu’il ne sut pas , car ii v 
n’avait aucune communication avec 
les gens de madame de S*' 1 '* , et dès 
qu’il fut à Fontenay , je cessai en- 
tièrement de sortir de ma chambre. 

Voulant conlier mon enfant à Pau- 
line , il fallait en donner un autre 
à M. d’Erneviile. Lorsque des avant- 
coureurs certains m’annoncèrent que, 
sous peu de jours , je serais mère, 
le chevalier d'Olbreuse fut chercher 
à riïôpitai dps Entans - trouvés , à 
Paris, un enfant nouveau-né et 
quarante- huit heures après son ar- 
rivée à Fontenay , Léocadie vit le 

jour ! En la recevant: dans mes 

bras , j’éprouvai un sentiment inex- 
primable de tendresse, de joie et de 
douleur. Il se fit dans mon cœur une . 
inconcevable révolution , la honte y 
fut étouffée , l’amour en fut banni , 

. \ * * 
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la nature y remplaça tout et le rem- 
plit tout entier ! O Dieu ! m’écriai- 
je en versant un torrent de larmes, 
pourrai - je consentir à me séparer 
d’un objet si cher ! pourrai- je exister 
sans mon enfant !... 

Dès ce moment l’idée de la re- 
mettre en des mains étrangères me 
déchira . l’ame , et toutes mes réso- # 
lutions à cet égard furent ébranlées... 

Je voulais que mon enfant reçût 
la bénédiction paternelle , et je pen- 
sais devoir à son père de lui pro- 
curer le bonheur de l’embrasser au 
moment de sa naissance. Il croyait 
être père d’un garçon , mais on lui 
dicta une formule de bénédiction qui 

convenait également à une fille 

Il était dans un cabinet très-obscur $ 
je lui envoyai véritablement son en- 
fant , Léocadie fut dans ses bras , 
on me la rapporta baignée de ses 
larmes !... 

Cependant tout avait réussi au 
gré de mes désirs ; rien ne man- 
quait à mes préparatifs , et la mar- 
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qnise d’Errteville était à Paris de» 
puis plusieurs jours , et dans le lo- 
gement que . j’avais fait arrêter. Ma- 
dame d’Oibreuse me pressa Ren- 
voyer mon enfant r quelle devait 
elle-même porter à Paris j quel fut 
son étonnement, quand jeJuidécla- 
» rai tjue j’avais changé de dessein , 

* et que je voulais garder mon en- - 
fant ! elle me répéta vainement que 
je nie perdrais j je lui répondis que 
j étais decidee à ne me jamais mà- 
rier , et qu’après la faute dont j’é- 
tais coupable r je n’hésiterais point 
à sacrifier ma réputation au bon- 

d’ëlever mon enfant. Alors le 

chevalier et madame de S*** me 
représentèrent que ma famille ne 
souffrirait jamais que je me désho- 
norasse ainsi j que si je faisais unt 
tel éclat, ou seulement si , sans 
déclarer mon malheur , je m’obsti- 
nais à- vouloir garder mon enfant r 
on me l’ôterait de force pour le 
mettre dans un hôpital, où , con fondu’ 
pour toii jours parmi tant" d’au très, 
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infortunés , je ne pourrais jamais ni 
le réclamer , ni le reconnaître. Cette 
idée me fît frémir. Madame de S***, 
quelques mois auparavant , m’avait 
proposé , de premier mouvement , 
de se charger de mon enfant , mais 
enthousiasmée alors du plan roma- 
nesque que j’avais formé , je refusai 
cette offre. Je la lui rappelai , car 
l’espérance de voir souvent mon en- 
fant me fît enfin préférer ce dernier 
parti. II n’était plus tems ; le che- 
valier d’Olbreuse n’y voulut absolu- 
ment point consentir , et madame 
de S*** se conformait en tout à ses 
volontés !... - • ' 

Il fallut donc revenir à mon premier 
plan . On eut beau me vanter* le carac- 
tère y les talens , la sensibilité de 
Pauline , on eut beau m’assurer que 
l’on trouverait les moyens de me 
donner souvent des nouvelles de mon 
enfant , je ne me déterminai à cet 
affreux, sacrifice qu’avec désespoir!..- 
Ce fut par le conseil du chevalier r 
que f dans le billet placé dans le ber- 

1*5 
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ceau , je ne mis pas la véritable date 
de la naissance de Léocadie quinaquit 
le 18 lévrier j la date du, billet lui 
donnait quelques jours de moins. 

J’avais pris sans peine la résolution 
de faire élever mon enfant , sans lui 
donner de nourrice. J’étais très-fami- 
liarisée avec cette idée , car j’avais été 
iiourrie de cette manière, ainsi que 
mon frère , et nous jouissions tous 
deux d’une excellente santé. Mais je 
îie puis dépeindre l’état où me laissa 
madame de S*** , ’lorsqu’après avoir 
arraché ma fille de mes bras , elle 
s’enfuit avec ce cher dépôt pour se 
rendre à Paris. C’était le soir après 
souper !... J’étais dans mon lit , on 
ne m’avait point encore permis de me ' 
lever. Je n’avais dans ma chambre que 

la garde Je lis fermer mes rideaux, 

afin de pleurer sans contrainte. Au. 
bout de deux ou trois heures , il me 
prit un desii^irrésistible d’aller visiter 
la petite chambre dans laquelle Léo- 
cadie avait passé quelques nuits , et 
d’y pleurer sur son bprceau que j’avais 
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voulu conserver; j’en avais fait acheter 
un autre pour la transporter à Paris!.. 
J’entr’ouvris mon rideau , je vis que 
ma garde dormait profondément , je 
me levai tout doucement, je_pris ma 
lampe de nuit, je sortis de ma chambre,, 
je traversai un corridor , et j’entrai 
dans le petit cabinet qu’avait habité 
ma fille ! La sage-femme qui m’avait 
soignée y couchait ; elle était endor- 
mie , . . . j’avance sans faire de bruit , 
j’apperçois le berceau ^ mon cœur 
s’émeut et se déchire ! Je m’en ap- 
proche , je me mets à genoux , je 
lèv£ le rideau, et je tressaille envoyant 
un enfant charmant qui dormait du 
plus doux sommeil !... C’était Stéphen 
qu’on avait placé dans ce berceau ! . . . 
Oh! quelle impression me fit la vue d’un 
enfant de l’âge de Léocadie !... Enfant; 
malheureux.! m’écriai-je, ta mèr^, 
coupable comme moi , fut contrainte 
aussi de t’abandonner ! - elle te pleure 
sans doute , ou plus heureuse que 
moi , peut-être - a- t-elle perdu la vie 
*«n te la donnant!'., et moi j’existe 
' * r : L6 ^ 
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pour souffrir sans espérance et sans, 
consolation !... Toutes les affections - 
cjui font le bonheur de la vie , n’ont 
été pour moi que des pièges affreux 
des illusions dangereuses, et des sujets 
eternels de honte et de douleur j les. 
conseils de l’amitié m’égarèrent , l’a- 
mour fait mqn opprobre... et la ten- 
dresse maternelle n’est pour moi qu’un 
tourment !.». . Ma fille me consolerait 
de tout ! Sa présence pourrait seule 
câliner ce cœur agité , et sécher les 
pleurs amers que le repentir me fait 
répandre !'..,. et je l’ai perdue !... On 
a la barbarie de me l’enlever ! je ne 
la reverrai peut-être jamais !... Mes 
sanglots me coupèrent la parole..... 

La femme qui couchait dans le cabinet; 
s’éveilla j je lui ordonnai de prendre- 
Stéphen dans son lit , il me semblait 
qu’un enfant étranger profanait ce 
berceau devenu sacré pour moi !...., 

Je le fis porter dans ma chambre et 
poser sous les rideaux de mon lit $ je. 
le gardai ainsi tout le tems que je ; 

passai à Fontenay, et par la suite je; 
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le 1rs transporter à la M** , où il est 
encore. 

Madame de S *** revint de Paris à 
cinq heures du matin. Elle me conta 
que , par le moyen de Le Maire et. 
guidée par lui , elle avait fait elle- 
même l’exposition , et que cachée 
derrière l’armoire pendant plus de 
. deux heures , elle avait entendu tout: 
ce qui s’était passé dans la chambre 
de la marquise d’Erne ville. Enfin elle 
me dit que ma Léocadie était acceptée 
avec transport et ravissement !... 
Pendant ce récit t je fondais en larmesf 
le chevalier d’Olbreuse me calma un> 
peu en me conseillant d’envoyer Rai- 
. mond en Bourgogne , afin d’avoir des. 
nouvelles de mon enfant. Raimond 

H 

était un jeune homme qu’une actions 
bienfaisante de monsieur d’Emeville 
nous avait fait connaître. Raimond * 

' par ses vertus et la plus rare honnêteté,, 
avait gagné toute ma confiance m , je 
Favais marié à une jeune fille qu’il 
aimait ; je pris cette dernière à mon 
service* ainsi que son mari,, et je les 
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rois tous deux dans ma confidence. 

Mais , comme Raimond était connu 
de monsieur d’Emeville , je l’avais 
envoyé dans une terre de madame de 
S*** , ne voulant pas le garder près 
de moi tant que monsieur d’Erneville 
habiteraitFontenay. Le chevalier d’ 01- 
breuse se chargea de lui faire dire 
d’aller en Bourgogne , afin d’y prendre 
les informations les plus détaillées sur 
tout ce qui m’intéressait si vivement. 

" Il se déguisa , lit ce voyage % et revint 
m’apporter des nouvelles aussi heu- 
reuses que je pouvais le desirer. Léo- 
cadie , arrivée en parfaite santé dans 
le château d’Erneville , était adorée 
de sa mère adoptivé ! . ... Je restai 
encore six semaines à fontenay après 
le départ de monsieur d’Emeville. Le 
Maire caché à Paris dans la maison 
de madame de S*** , fut alors placé 
par le chevalier d’Olbreuse chez le 
marquis de*** qui partait pour l’am- 
bassade de Naples. Comme mes amis 
me prêtaient tout l’argent dont j’avais 
besoin , j’achetai la discrétion et le 

. 
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silence de Le Maire par une pension 

viagère de cinquante louis , et il partit 

pour l’Italie , où il s’est établi et fixé. 

Je quittai madame de S"*** au mois 

d’avril ; ma belle-sœur vint me cher- 
' .1 

cher et m’emmena chez elle. On avait 
* ramené ma tante à Paris. Je fus la 
voir j elle n’avait plus sa tête , cepen- 
dant elle me reconnut ; je vis qu’elle 
était absolument livrée aux personnes 
mercenaires qui l’entouraient $ je pris 
la résolution de rester avec elle , et 
de me consacrer à la soigner et à la 
servir. Mon frère et sa femme com- 

T * . 

battirent vainement ce dessein. Je 
m’établis chez ma tantç , je couchai 
dans sa chambre et je ne la quittai 
plus. Je vécus là dans une solitude 
absolue ; ce genre de vie convenait 
parfaitement à ma situation , je rem- 
plissais un devoir y j’avais besoin de 
me raccommoder avec moi-même 
Je renonçai aux lectures frivoles , 
j’occupai mon esprit , je cultivai mes 
talens , le tems s’écoulait pour moi 
sans ennui , mais non sans inquiétude 
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et sans chagrin !... Ma fille , toujours 
présente à ma pensée , était pour moi 
un sujet inépuisable d’agitation , de 
crainte et de douleur. Je renvoyai 
Raimond en Bourgogne sur la fin de 
l’été , et je le chargeai de gagner 
Jacinthe , femme de chambre de ma- 
dame d’Erneville. Raimond s’acquitta 
de cette commission avec son zèle et 
son intelligence ordinaires. Jacinthe 
n’a jamais su qui j’étais > mais elle 
accepta la pension qu'on lui offrait , 
et promit de donner exactement toutes 

les semaines des nouvelles détaillées de 

* * 

Léocadie. Raimond lui laissa une 

adresse : il recevait ses lettres et me. 
' . 

les apportait. Cette correspondance 
bien établie et parfaitement régulière , 
me procura la seule consolation véri- 
table que j’eusse encore reçue. 

Je m’occupai quatre ou cinq mois 
d’avance des étrennes que je voulais 
envoyer à Léocadie. Le mois d’ensuite 
m’offrit encore une époque bien tou- 
chante !. ... Le 18 février , le jour de 
la naissance de Léocadie T je me pros.- 
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temai en me réveillant... Inondée de 
pleurs , j’invoquai Dieu pour ma fille 
avec la ferveur la plus vive.... Ah 
sans doute , il n’en est point que l’on 
puisse comparer à celle d’une mère 
qui prie pour son enfant !... Je pro- 
mis cîe célébrer à jamais ce jour par 
une bonne action , et je fus délivrer 
six pauvres ouvriers retenus en pri- 
son , pour n’avoir pu payer les mois 
de nourrice de leurs en fan s. 

Ce fut à-peu-près dans ce tems que 
je fis connaissance avec le vertueux 
évêque d’Àutun $ il était parent de 
ma tante , et venait la voir quelque- 
v fois ; il m’inspira la vénération la 
mieux fondée et le plus tendre atta- 
chement. J’avais toujours eu des sen- 
tirnens de piété , mais c’est lui qui m’a 
fait connaître toute la sublimité de la 
religion ^ qui seule peut donner une 
telle perfection de principes , de carac- 
tère et de conduite. 

J’étais depuis dix- huit mois chez 
ma tante lorsque je la perdis $ elle 
rendit le dernier soupir dans mes 
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bras... Par un testament , fait quatre^ 
ans avant sa mort , je me, trouva^ 
héritière universelle de tous ses biens. 
J’allai demeurer chex mon frère , et 
, l’évêque d’Autun , alors l’abbé de** , 
voulut bien céder à nos instances et 
se charger de l’éducation de Jules , 
mon neveu. Peu détems après j’appris 
que Camille Dercy était entrée à 
l’opéra , ce qui , de plus d’une ma- 
nière , me causa un sensible chagrin. 
Elle faisait tant de bruit par les agré- 
mens de sa figure., que j’imaginais 
bien que cet événement pourrait tôt 
ou tard être su de monsieur d’Eme- 
ville. Il m’était affreux de penser qu’il 
pût croire que la malheureuse CamiLle 
fût devenue une courtisane 3 rester 
avilie à ce point dans son opinion , 
était un douloureux opprobre ! . . 
D’ailleurs qqpfque monsieur d’Ol- 
breuse m’eût assuré que son intention 
était de ne plus faire de voyages à 
Paris , .des affaires pouvaient le forcer 
d’y revenir , et alors en allant aux 
spectacles çt en voyant la véritable 
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Camille , il aurait découvert la plus 
grande partie du mystère qu’on voulait 
lui cacher. Le tems , sans dissiper ma 
mélancolie , avait calmé ma douleur j 
tranquille sur le sort de mon enfant, 
recevant régulièrement de ses nou- 
velles , je me rattachais à la yie , et 
par conséquent à ma réputation ; jç 
mettais la plus grande importance à 
un secret d’où dépendait mon bonheur 
et raa tranquillité et qi^ m’atait 
coûté tant de soins et fait imaginer 
des intrigues si compliquées. Enfin , 
j’avais, solemnellement donné ma pa- 
role âmes amis, non- seulement de 

ne le confier à personne sans leur 

1 , -, - » 

consentement , maisd employer cons- 
tamment toutes les ressources de mon 
imagination, à le cacher , età prévenir ' 
tout ce qui pourrait le trahir ou le 
faire soupçonner, èt sur- tout à mon- 
sieur d’Erneville. Madame d’Olbreuse 
qui se reprochait vivement la légéreté 
de conduite et les conseils qui avaient 
contribué à me perdre , était bien 
intéressée personnellement à s’assurer 
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de ma parfaite discrétion à cet égard. 
Elle et son mari ne virent Camille au 
théâtre qu’avec un véritable effroi j 
mais le hasard m’ofïrit bientôt on 
moyen de nous affranchir de cette 
inquiétude. 

Je ne voyais chez ma belle sœpr 
que nos pareil s 'et quelques amis d’un 
âge mûr ; quand il survenait d’antres 
visites , je me retirais , et lorsque la 
duchess^lomiait de grands soupers , 
je restais clans ma chambre. D'ailleurs, 
je n’allais ni aux spectacles , ni au 
,,bal , ni dans le grand monde. Tout 
ce qu’on me disait pour me dégoûter 
de ce genre de vie , produisait un 
effet absolument contraire ; on me 
répétait que personne à mon âge 
n’avait cette passion pour la retraite 
et pour des études sérieuses , que 
j’étais l’objet de l’étonnement univer- 
sel , qu’enfin mon caractère paraissait 
inexplicable. Ces discours, je l’avoue, 
me flattaient en secret j j’avais assez 
. entrevu le monde pour connaître qu’il 
ne faut , ni mérite réel , ni talens 
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distingués pour obtenir ses suffrages,' 
et qu’il est beaucoup plus flatteur de 
l’étonner que de lui plaire. 

Mon frère un jour me demanda , 
avec instance, de ne point sortir du 
' salon , quand le comte de Poligni , 
que je croyais son ami intime , vien- 
drait voir la duchesse. Comme je me 
refusais à cette prière , mon frère 
m’interrompant: N’imaginez pas, me 
dit-il , que j’aie quelque envie de vous 
proposer d’épouser Poligni. Si vous 
en étiez tentée , je mettrais tout en 
usage pour vous détourner d’un tel 
dessein ! Alors mon frère, à ma grande 
surprise , me fit un portrait affreux 
du caractère de l’homme du monde 
avec lequel il était le plus lié $ mais 
il finit par me renouveler la prière 
de ne le point éviter, et même d’être 
obligeante avec lui. J’imaginai que 
quelque motif d’ambition décidait 
mon frère à montrer au comte des 
égards particuliers , et certaine qu’on 
ne me parlerait point de mariage , je 
consentis à ce qu’on desirait. De cette 
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manière , je vis plusieurs fois le comte, 
et peu de tems après j’appris que 
mon frère était brouillé avec lui. Je 
questionnai mon frère , qui me conta 
en secret , mais sans entrer dans au- 

' 4 

cun détail , que Poligni , confident de v 
son amour pour Camille , l’avait trahi 
èt supplanté ; qu’après avoir séduit 
ët enlevé cette jeune personne , il 
l’avait fait entrer à l’opéra. Mais je 
suis vengé , continua mon frère , je ♦ 
supplante à mon tour Poligni , et 
Camille est à jamais perdue pour lui. 
Voulant tirer parti de cette confi- 
dence , je conjurai mon frère d’exiger 
de sa nouvelle maitresse qu’elle quit- 
tât le théâtre ; j’ajoutai que si elle 
restait à l’opéra , la duchesse appren- 
drait bientôt cette criminelle intrigue. 
Mon frère , décidé à ne pç>int abjurer 
ses égâremens , respectait cependant 
le repos de sa vertueusè femme , il 
céda mes vives instances , et liuit 
jours après Camille quitta le théâtre. 

J’avüis une cousine pensionnaire à 
l’abbaye de Royaumont , à quelques 
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lieues de Paris ; je voulus aller passer 
quelques jours avec elle,, et j’y fus sur 
la fin du mois d’août. Je ne connais- 
sais point ce couvent , il est très- 
antique et d’une belle architecture; je 
fus, sur-tout, extrêmement frappée 
du cloître qui, comme tous ceux des 
monastères , forme une vaste galerie 
couverte et tournante , et en arcades, 
au milieu de laquelle se trouve un 
grand parterre rempli de fleurs. Celui- 
ci avait de plus l’ornement d’une su- 
perbe fontaine de marbre blanc placée 
sur le gazon du parterre.' L’eau pure 
et limpide de la fontaine se précipi- 
tait avec bruit dans un large bassin 
de marbre , et de là retombait sur le 
gazon , où, se divisant dans de petits 
canaux creusés pour cet effet , elle 
produisait plusieurs ruisseaux qui , 
après avoir traversé îè parterre , 
entraient dans le cloître , et serpen- 
taient autour des pierres sépulcrales 
dont ce lieu est rempli. 

Je soupai chez l’abbesse , je me re- 
tirai dans ma chambre à l’heure où 

. . - JL . f 
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tout le monde se couche dans les cou- 

vens, et je me mis à écrire. A minuit 
j’ouvris ma fenêtre , et je trouvai le 
tems si doux et si calme , que j’eus 
envie d’aller me promener. Le plus 
profond silence régnait dans toute la 
maison , toutes les lampes étaient 
éteintes ; je traversai un long corridor 
très-obscur , au bout duquel je m’ar- 
rêtai, ne sachant plus où j’étais, et 
là j’entendis le murmure de la fon- 
taine ; je connus que j’étais près du 
cloître , c’était où je voulais aller , et 
guidée par ce bruit j’y arrivai en effet. 

Il faisait très-chaud ; mais le ciel , 
couvert de nuages , était excessive- 
ment sombre , le parterre ne répan- 
dait pas la moindre clarté dans le 
cloître, l’obscurité , le silence , le 
murmure de l’eau , et l’idée que je 
marchais sur des tombes , me causè- 
rent quelqu’émotion. jf’allais entrer 
dans le parterre, lorsque j’entendis 
distinctement des gémissemens qui 
semblaient venir du côté de la fon- 
taine , je frissonnai , et m’appuyant 

contre 

1 v ! 
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contre un des pilastres des arcades ,' 

je restai immobile. Les gémisse- 

mens continuèrent dans ce mo- 

ment le ciel s’éclaircit un peu , et 
j’apperçus une figure à genoux au- 
près de la fontaine , et appuyée sur 
un banc de gazon — une voix entre- 
coupée , aussi douce que jeune , se 
fit entendre. O mon Dieu*! s’écria-t- 
elle , dois-je me plaindre d’être ainsi 

rejetée!. ce voile sacré qu’on me 

refuse, je suis indigne de le porter!., 
mais quel sera mon asyle ! abandon- 
née de la nature entière , seule dans 
l’univers , que deviendrai-je , hélas !. .. 
Je n’en écoutai pas davantage : péné- 
trée jusqu’au fond de l’aine , je m’é- 
lance dans le parterre , la jeune in- 
connue se lève avec effroi : Rassurez- 
vous , lui dis-je , ç’est une amie qui 

vient à votre secours A ces mots 

f/inconnue se jeta dans mes bras en 
sanglotant. Je la pressai contre mon 
sein, et nous nous assîmes sur le banc 
de gazon. L’obscurité ne me permet- 
tait pas de distinguer ses traits , mais 
Tome IV. M 
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son malheur , sa sensibilité et la dou- 
ceur touchante*de sa Voix avaient fait 
sur mon cœur la plus' profonde im- 
pression. Qui êtes- vous ? lui deman- 
dai-je. Une malheureuse orpheline , 
répondit - elle , sans fortune , sans 
protecteurs , et je n’ai que seize ans ! 
Je vins ici avec ie projet de me faire 
religieuse», mais ne pouvant donner 
de dot, on me refuse, et l’on ne veut 
pas même me garder. Eh bien , je 
vous emmenerai , je ine charge de 

Vous , vous serez ma compagne 

Pour toute réponse , l’infortunée se 
jeta à mes genoux , et serrant mes 
mains dans les siennes , en les arro- 
sant de larmes : Non , dit-elle , non , 
je ne veux point abuser d’une pitié 
si généreuse !... je dois vous avouer 
que je suis indigne de vos bontés.... 
ce malheur affreux qui vous touche , 
il est mon ouvrage ! c’est une fai- 
blesse coupable qui la causa ! — 

Vous avez aimé ?.... — Et je fus trom- 
pée, je suis abandonnée $ il ne me 
reste qu’un amour sans espoir, la 
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honte et le repentir..., On peut juger 
de l’efFet que produisirent , sur moi , 
ces dernières paroles, qui me retra- 
çaient mon malheur et ma faute d’une 

manière si frappante ! O jeune et 

‘chère infortunée ! m’écriai-je en la 
pressant dans mes bras -, je deviens 
votre sœur , nous ne nous quitterons 
plus: venez!.... Mes pleurs me cou- 
pèrent la parole... je me levai et j’en- 
traînai l’inconnue , qui ne pouvait 
v . . * ’’ 

, exprimer son étonnement et sa recon- 
naissance que par sfes sanglots et les 

plus tendres caresses Je retournai 

4ans ma chambre , où j’avais laissé 
de la lumière. Combien s’accrut l’in- 
térêt si vif que m’inspirait l’incon- 
nue, lorsque je vis sa charmante fi- 
gure !...... sa physionomie pleine de 

candeur et de sensibilité , son extrême - 
jeunesse , la grâce de ses manières 9 
. la délicatesse de ses traits et de sa 
taille, tout en elle était fait pour in- 
téresser et pour toucher les cœurs les 
moins sensibles ! En la regardant il 
ni était impossible* de concevoir 1^ 

- H M a 
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barbarie de celui qui avait pu l’aban- 
donner et l’oublier !.. L’inconnue me 
conta son histoire avec l’ingénuité 
qui la caractérise. Quelle fut mon 
indignation en apprenant que son 
séducteur était le comte de Poligni!.* 
Enfin cette malheureuse jeune per- 
sonne était cette même Agnès, qui 
depuis a refusé d’épouser Poligni , 
afin de ne me point quitter , et qui , 
aujourd’hui , voulant partager ma 
destinée , sacrifie sa liberté , et renonce »• . 
sans retour au monde pour ne se sé- 
parer jamais de son amie !.... 

Deux jours après je retournai à 
Paris , j’emmenai ma chère Agnès , 
en remerciant le ciel qui daignait 
m’accorder le plus précieux de ses 
bienfaits , et sans doute le plus rare , 
une amie véritable. J’aurais bien 4e- 
siré lui confier mon secret , mais fi- 
delle à ma parole , je ne le voulais pas 
sans l’aveu de madame d’Olbreuse , 
qui refusa positivement le consente- 
ment que je sollicitais , disant que je 
ne devais faire üne telle confidence 
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qu’ après avoir éprouvé , pendant pliÆ 
sieurs années , l’attachement d’Agnès.' 

En amitié , les cœurs qui s’entendent 
promptement , ne peuvent se trom- 
per. La plus sûre épreuve, c’est de se 
répondre parfaitement avant de se 
, bien connaître : on n’aimera jahiais 
vivement etconstammentl’objet qu’on 
a besoin d’étudier. 

Sur la fin de l’hiver de cette année, 
je reçus une nouvelle qui m’affligea 
vivement ; j’appris que Jacinthe était 
renvoyée du château d’Erneville. 
J’ignorai pour quel sujet; j’ai su , 
long-tems après , que ce fut à la suite 
‘ d’une scène de jalousie causée par un 
cachet que j’avais envoyé à Léo- 
’cadie. Ce. cachet me fut donné par 
mon frère , qui le tenait de madame 
du Resnel. Les deux R , gravés sur 
* la pierre, formaient aussi, par hasard, 

, mon chiffre. Mon frère me fit pro- 
mettre de garder toujours ce cachet , 
ou de ne le donner qu’à l’objet que 
j’aimerais passionnément. Il suppo- * 
sait qu’on ne pouvait aimer ainsi 

M 3 
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qu’iin amant. Je fis faire en secret t m 
cachfet absolument semblable , que je 
mis à ma montre , et j’envoyai l’autre 
à Léocadie 5 par cet artifice j-’abusai 
mon frère sans manquer à ma parole. 

Mes amis craignant, avec raison , 
ia vivacité de mon imagination et l’im- - 
pétuosité naturelle démon caractère, 
me cachaient avec soin tout ce qui 
pouvait m’inquiéter ou m’agiter. Ils 
avaient eu la précaution de faire pré- 
venir Jacinthe à cet égard par Rai- 
mond , auquel on avait fait sentir 
combien ce mystère importait à ma 
tranquillité , de sorte que je n’ai ap- 
pris que très - tard , et au bout de 
plusieurs années , toutes- les peines 
que l’adoption de Léocadie causait à 
sa généreuse bienfaitrice , mais je 
n’en avais pas alors le moindre soup- 
çon. Je ne m’affligeai de la disgrâce 
dé Jacinthe que parce qu’elle n’était 
plus auprès de ma fille. Elle s’établit 
auprès d’Ernevilïe , et continua régu- 
lièrement à me donner des nouvelles 
de Léocadie, qui, quoique beaucoup 
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plus vagues , me tranquillisaient da 
moins toujours sur la santé de cet 
objet si cher. 

Mon frère ayant hérité de la terre 
où m’avait élevée ma grand’mère , 
voulut y aller passer une partie de 
l’été 17**. Je fus de ce voyage , que 
l’idée de revoir Elbanie, ma première 
amie, me rendit extrêmement agréable; 
je me retrouvai, avec attendrissement, 
dans les lieux où s’étaient écoulés les 
paisibles jours de mon enfance. 

Les objets qui retracent vivement 
la jeunesse , n’inspirent que des sen-^ 
sations douloureuses ; ils rappellent 
des égaremens , des passions qui ont 
* agité , des illusions perdues , des plai- 
sirs évanouis sans retour... Les sou- 
venirs qui retracent l’enfance , sont 
délicieux ! c’était le tems de la paix , 
de la joie naïve et pure , de l’inno- 
cence ; d’ailleurs , on regrette la 
jeunesse , on ne peut regretter l’en- 
fance é 

Mon premier soin , en arrivant , 
fut de demander des nouvelles d’El- 

M 4 
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banie ; quelle fut ma douleur en £p- 
prenant qu’elle n’existait plus ! Elle 
était morte de la petite vérole trois 
semaines avant notre arrivée , ne 
laissant qu’une fille unique , âgée de 
sept ans. On me dit que monsieur 
de***, son mari, était inconsolable ; 
je voulus l’aller voir , et pleurer avec 
lui. J’arrivai chez "lui à six heures du 
soir , le jour même où sa fille lui fut 
ramenée d’une ville voisine dans la- 
quelle on l’avait envoyée pendant la 
maladie contagieuse de sa mère. Cette 
enfant revoyait son père pour la pre- 
mière fois depuis la mort de sa 

mère Monsieur de * * * l’avait 

conduite aussitôt dans le cimetière 
où reposaient les cendres d’Elbanie , 
et lui montrant le tombeau : Si par 
la suite , lui dit-il , tu pouvais éprouver 
la tentation de t’égarer , reviens ici , » 
réfléchir sur la tombe d’Elbanie $ en 
te retraçant le souvenir de sa vie en- 
tière , tu te raffermiras dans l’amour 
de tes devoirs et de la vertu!... 

Lorsqu’on me conta ce trait , un 
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douloureux retour sur moi 
oppressa m^pi cœur et Ht couler mes 
larmes... Je couchai chez monsieur 
de*** 5 le lendemain matin , je me 
levai avec le jour, je fus me promener, 
et ma rêverie me conduisant du côté 
du cimetière , j’y entrai. L’aspect de 
la tombe d’Elbanie me fit tressaillir î 
Ce monument champêtre était aussi 
simple que la vie et les mœurs de celle 
dont il consacrait la mémoire ; la 
pierre sépulcrale , placée sur une émi- 
nence de gazon , paraissait posée dans 
un panier de fleurs , étant entourée 
et en partie recouverte d’anémones , 
de réséda , de lis et de jacinthes , 
contenus dans une large bordure faite 

en osier et imitant les contours d’une 

& \ 

corbeille , dont l’anse proportionnée 
à sa grandeur , s’élevait en arcade au- 
dessus de la tombe ; des fleurs grim- 
pantes , telles que la brioine et le 
liseron , s’entortillant autour de cette 
anse , formaient un cintre élégant de 
guirlandes et de festons. Un olivier, 
symbole de là paix , planté sur le 
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gazon même, ombrageait la corbeille: 
pins bas, autour du top beau, de 
superbes orangers , réunis les uns aux 
autres par des liens de pampre , com- 
posaient un cercle éblouissant qui 
n’était interrompu que par un banc- 
de verdure placé entre un myrte eC 
un cyprès !..ï 

Je m’assis en pleurant sur le siège 
de gazon , et fixant les yeux sur la 
tombe , les plus tristes réflexions 
vinrent en foule s’offrir à mon esprit. 
Hélas î me disais-je , loin de plaindre 
celle qui n’a vécu que pour la vertu i 
ne dois- je pas envier une destinée si 
pure et si fortunée ?... Elle n’a connu 
de la vie que ses biens réels et ses 
vrais plaisir , ceux qui sont offerts 
par la nature et que produit le senti- 
ment ! Confinée , pour son bonheur , 
dans cette paisible solitude , son ima- 
gination fut toujours sage et réglée 
comme sa vie h... son existence ne 
fut point un vain songe î de cou- 
pables illusions n’en ont pont troublé 
le calme 3 et n’en souillèrent jamais 
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la pureté!... Enlin , elle n r a .parcouru 
de la carrière humaine que l’espace 
le plus brillant- ; elle n’a vu s’écouler 
que cette saison si riante , si déli- 
cieuse , lorsqu’elle se passe sans ora- 
ges !... elle laisse après elle le sou venir 
le plus intéressant , et l’on peut la 
proposer pour modèle à sa fille !.... 
La piété liliale viendra chaque jour 
visiter ce tomb3au , elle en cultivera 
les lleurs , elle y répandra les larmes 

de la reconnaissance et de la sensi- 

\ • 

'bilité ; elle s’y rappellera tous les 
souvenirs qui peuvent inspirer le saint 
enthousiasme delà vertu !.... Elbanie 
n’a point cessé d’exister pour sa fille ; 
du fond de la tombe , elle lui parlera 
toujours , elle lui servira d’exemple 
et de guide !... Et moi , malheu- 
reuse , ignorée de ma fille , privée 
de ses premières caresses , je ne suis 
rien pour elle , quand elle est tout 
pour moi ! .Si je meurs , Léocadie 
ne viendra jamais pleurer ‘sur ma 
tombe ! nul signe extérieur n’an- 
noncera qu’elle a perdu celle qui lui 

M 6 
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donna le jour ! en porterie deuil serait 
un opprobre pour elle !... et si l’on 
découvrait le nom de sa coupable 
mère , on ne lui parlerait d’elle que 
pour lui dire : Si vous deveniez 
faible comme elle , vous seriez mé- 
prisable et déshonorée !.. . . Voilà 
donc la seul souvenir que je puisse 
laisser à l’objet d’une si tendre afïèe- 
tion ■ . . . . O pensées désespérantes ! 
je ne pourrai me faire connaître à ma 
- fille sans effrayer son innocence , sans 
la faire rougir , et sans m’avilir à ses. 
yeux ! J’aurai besoin de son indul- 
gence, et cependant je dois desirer 
que son ame soit assez pure pour ne 
pas concevoir mon égarement et pour 

le trouver inexcusable!.... Le crime 

* 

de sa naissance m’a ravi tous les droits 
sacrés d’une mère , je ne puis pré- 
tendre à sa vénération , à sa confiance; 
je ne mérite même pas son estime , 
je ne suis plus digne ni de l’instruire , 
ïii de la guider ! . . . . Oui , la mort 
serait mille fois préférable à. cet hor- 
rible ayenir !... Mais il faut vivrs 

- V 
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pour expier ; rien ne me coûtera 
pour sortir d’un tel abaissement!... 
O mon enfant , je veux , par les plus 
éclatans sacrifices , m’assurer sur ton 
cœur ces droits si chers que la nature 
réclamerait en vain sans la vertu !... 

’ J’ai dû renoncer à la gloire de t’élever, 
j’ai dû te choisir une institutrice irré- 
prochable $ mais je me rendrai digne 
du bonheur de devenir un jour ton 
amie !... 

Ces réflexions m’affermirent irré- 
vocablement dans la résolution de ne 
me jamais marier , et de meper tou- 
jours le genre de vie le plus séden- 
taire ; elles m’inspirèrent aussi un 
ardent désir d’acquérir une réputation 
véritablement distinguée , afin que , 
par la suite, quand je me ferais con- 
naître à ma fille , je n’eusse besoin 
que de lui dire mon non^, pour lui 
prouver que j’avais réparé ma faute. 

Je dédaignais des suffrages frivoles, 
mais de ce moment j’attachai le plus 
grand prix à l’opinion publique j je 
trouvai qu' après mon égarement, il 
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ne me suffisait pas d'obtenir l'estime 
universelle , qu’il fallait mériter l’ad- 
miration j je crus qu’il serait impos- 
sible de me la refuser si joignant à 
la jeunesse et aux agrémens qui sé- 
duisent le monde, des talens briilans , 
des connaissances solides et de grandes 
vertus, je suivais avec persévérance 
un plan de conduite dont le seul but 
fut de se livrer , sans réserve , à la 
bienfaisance , à la littérature et aux 
arts. J’imaginai que, n’ayant aucune 
des prétentions qu’inspire la coquette- 
rie , et me consacrant à la retraite, 
je ne pourrais exciter l’envie, et que 
les femmes me rendraient justice sans 
effort ; qu’enfin la calomnie ne pour- 
rait , ni me poursuivre , ni m’at- 
teindre , si elle osait m’attaquer. 

Je me trompais , mais avant d’être 
désabusée* par une triste expérience, 
j’ai joui , pendant Jong-tems du plai- 
sir de former des projets et de nour- 
rir les espérances les plus agréables. 

De retour à Paris , je me livrai 

à l’étude avec une ardeur passion* 
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♦ 

née r et. je devins plus sauvage que 
jamais. Madame d’Olbreuse était en 
Flandre, et n’en -devait revenir que 
vers le milieu de l’ hiver. Je n’avais 
aucune autre liaison intime , et , 
malgré toutes les instances de ma 
belle - sœur , je n’en voulus point 
former de nouvelles. Cependant , je 
consentis à me faire présenter à la 
cour , afin d’avoir un brevet de 
dame . Ma présentation se lit la sur- 
veille du mariage de monsieur le 
duc de ***. J’allai à toutes les*fêtes 
qui lurent données à cette occasion, 
j’avouerai même que je desirai y pa- 
raître avec éclat , uniquement parce 
que j’étais décidée à ne plus retour- 
ner à la cour ; il me semblait qu’y 
réussir , c’était honorer mon goût 
pour la solitude. Je passai huit jours 
à Versailles , je retournai Paris 
sur la fin de novembre; je liis, le 
lendemain , suivant ma coutume , 
me promener à l’Arsenal , prome- 
nade extrêmement solitaire que je 
préférais par cette raison. Le te ms 
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îétait aussi doux que dans les beaux 
jours de l’automne , je m’assis , avec 
Agnès , sur la terrasse. Au bout de 
quelques minutes nous apperçumes 
un jeune homme d’une très - belle 
figure qui venait de notre côté , il 
marchait lentement , et lisait avec 
beaucoup d’attention. Lorsqu’il fut 
près de nous il leva les yeux, nous 
regarda fixement , fit encore quel- 
ques pas , et revint s’asseoir sur un 
banc près du nôtre. Ce voisinage 
m’embarrassant , je me levai , l’in- 
connu nous suivit , alors je pris le 
parti de quitter la promenade.. Je 
ne retournai plus à l’Arsenal , et je 
ne rencontrai plus ce jeune homme. 
Madame d’Olbreuse revint sur la fin 
du mois de janvier. Je fus la voir 
le jour même^ de son arrivée ; j’é- 
tais à peine entrée chez elle que la 
porte se rouvrit , et j’entendis an- 
noncer le marquis d'Elvas. Ce noin 
d’Elvas me fit une telle impres- 
sion , que je fus au moment de me 
trouver mal , je devins d’une pâleur 



extrême , et comme je n’ai jamais mis 
de rouge , mon émotion ne fut que 
trop visible ; à ce trouble succéda 
la surprise en reconnaissant , dans 
Henri d’Elvas , le jeune homme in- 
connu qui m’avait suivie à L’Arse- 
nal. Madame d’Olbreuse me le pré- 
senta ; il me fut impossible , pen- 
dant toute cette visite , de repren- 
dre ma tranquillité , et ce qui pro- 
longea mon embarras , c’est que je 
vis que le marquis d’Elvas en était 
extrêmement frappé !.... 11 pouvait , 
sans fatuité , se méprendre^ la 
cause d’une émotion si vive } ju- 
tant plus que le rencontrant encore 
quelques jours après , il remarqua 
que sa présence me causait toujours 
un trouble et une distraction insur- 
montables. Outre le souvenir dou- 
loureux que ce nom me rappelait , 
je pensais , envoyant ce jeune homme 
aimable et distingué par des * qua- 
lités attachantes , que , sans la mé- 
prise funeste qui m’avait abusée, j’au- 
rais pu l’aimer légitimement.. .... et 
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que , vraisemblablement, un lien sa- 
cré nous eût unis !.... Cette idée ne 

é 

le rendait que trop intéressant à mes 
yeux !.... Je pris la résolution de ne 
plus aller chez madame d’Olbreuse... 
Le marquis d’Elvas , qui se croyait 
aimé , m’écrivit les lettres les plus _ 
passionnées 3 je lui fis répondre , par 
mon frère , de manière à lui ôter 
toute espérance. Il prit mes refus 
pour de la bisarrerie , et ne se dé- 
couragea point. Son frère et sa belle- 
sœur pensèrent aussi qu’il ne serait 
pa^i ^possible de vaincre ce qu’ils 
ap jjent mon opiniâtreté. Leurs 
persécutions , à ce sujet , ine paru- 
rent inconcevables , puisqu’ils sa- 
vaient mon . secret $ il y eut beau r 
coup de refroidissement entre nous, 
et pour, m'affranchir de leurs impor- 
tunités , je partis pour, la M** , pour 
la première fois depuis la mort de 
ma. tante. J’avais quitté ce lieu avec . 
des espérances romanesques , éva- 
nouies pour toujours I.... l’avenir , 
alors , m’offrait la perspective la 
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plus agréable et la plus brillante , il 
était à moi tout entier 9 j’avais en- 
core IJinnocence !... 

Le jour commençait à tomber 
quand j’arrivai j je ne fus point dans 
le parc , mais je voulus visiter l’ap- 
„partement que j’ava's occupé , j’y 
retrouvai , sur les vitres , le chiffre 
d eHenri d'Elvas que j’y avais tracé !.. 
je brisai la vitre et mes larmes cou- 
lèrent J’éprouvai , tout le reste 

de la soirée , une tristesse invinci- 
ble , et je passai la nuit entière sans 
fermer l’œil un instant. 

Le lendemain j’eus un accès de 
lièvre , et je ne quittai point mon 
lit. Jë me levai le jour suivant , 
j’étais fort abattue j je descendis 
seule dans le parc j il était dix heu- 
res du matin. Je venais de me rap- 
peler que dans une partie du parc , 
que l’on appelait jadis mon jardin, 
j’avais eu l’injprudence d’écrire sur 
un platane , la veille de notre dé- 
part , le nom , tout entier de Henri 
d’Elvas. Mon intention était d’aller 
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l’effacer ; mais , après avoir traversé 
deux allées , une extrême lassitude 
me força de m’asseoir. Comme tou- 

4 * J). 

tes les personnes qui ont l’imagina- 
tion très-vive , j’ai toujours eu l’ha- 
bitude de parler tout haut étant seule, 
sur -tout lorsque mon cœur et ma 
v tête sont fortement occupés. Je tom- 
bai dans la plus profonde rêverie , 
j’exprimai des regrets vagues , et je 
prononçai , plus d’une fois , en pleu- 
rant , le nom fatal de Henri d’El- 
yas !... Tout- à-coup j’entends une ex- 
clamation , je tressaille , et je vois 
le marquis d’Elvas à mes pieds !.... 
Parcourant le parc depuis deux heu- 
res ,, il avait lu son nom tracé sur le 
platane , et il venait de in’écouter et 
de s’entendre nommer !... Il ne m’ins- 
pirait que de Pintérêt , mais il croyait 
avoir la certitude que je partageais 
sa passion. Il m’était impossible de 
le désabuser sans trahir mon secret. 
Cette situation bisarre produisit la 
scène la plus embarrassante pour 
moi. Ne pouvant ni nier , ni confir- 
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mer ce qu’il venait d’entendre , je le 
regardais d’un air stupide , et je 
n’osais rompre le silence. Pour lui , 
transporté de joie , il m’exprimait, 
dans les termes les plus passionnés, 
sa reconnaissance et son bonheur... 
Enfin , j’apperçus heureusement Agnès 
au bout de l’allée , je me levai en 
conjurant le marquis de s’éloigner , 
et*je fus rejoindre Agnès. On pense 
bien que je ne fus pas quitte des 
importunités d’un amant qui se croyait 
certain d’être passionnément aimé $ 
au désespoir de n’être pas reçu , il 
m’écrivit cinq ou six billets dans 
l’espace de deux jours ; je lui ré- 
pondis qu’il s’abusait sur mes senti- 
inens, que je ne partagerais jamais 
* les siens , et que rien au monde n’é- 
branlerait la résolution que j’avais 
prise de ne me point marier. Alors 
le marquis imagina que j’étais forcée 
par mon frère à tenir un tel lan- 
gage ; il retourna précipitamment à 
Paris , vit mon frère , lui rendit 
compte de tout ce qui s’était passé 
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entre nous , obtint son consentement 
qu’il reçut par écrit. Persuadé qu’il 
avait triomphé des seuls obstacles 
qui s’opposaient à ses désirs , il re- 
vint à la M** , et me récrivit en 
m’envoyant la lettre de mon frère , 
qui contenait le consentement le plus 
formel. Quelle fut sa surprise en re- 
cevant de moi la même réponse ! Il 
voulut absolument l’entendre répéter 
de ma bouche $ j’y consentis. Pré- 
/ parée à cette entrevue , et très- fa li- 
guée de toutes ses importunités , 
je fus excessivement calme et froide j 
je lui appris que le nom tracé sur 
le platane avait été écrit quelques 
années auparavant ; chose qu’il au- 
rait p*u remarquer à la grandeur des 
lettres , s’il y eût fait attention $ je » 
soutins que c’était un badinage de 
madame d’Olbrcuse j je fus plus em- 
barrassée de donner un tour simple 
au trouble que sa présence m’avait 
si visiblement inspiré , et enfin , aux 
discours qui m’étaient échappés en 
' prononçant son nom , lorsqu’il in’â- 

* 
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vait écoutée. Je pris le parti de nier,' 

et d'attribuer au hasard ou à la dis- 

* / 

traction ce que je ne pouvais ex- 
pliquer. Il fut étonné, confondu , 
je parvins à lui ôter toute espérance. 
Mais le ressentiment succéda dans 
son cœur à l’amour. Persuadé que je 
l’avais joué , et que ma conduite 
avec lui était aussi légère et aussi 
artificieuse que bisarre , il devint mon 
ennemi irréconciliable. ✓ 

Je passai plus de huit mois de 
suite à la M**. J’y commençai mon 
jardin allégorique , et je changeai 
les distributions de l’intérieur du châ- 
teau. Ce fut l’hiver d’ensuite que 
j’appris les calomnies atroces que 
l’on débitait contre moi !... Ma dout 
leur fut égale à mon étonnement. 
Mes amis s’étaient refroidis pour 
moi , parce qu’ils désapprouvaient 
mon genre de vie , et que ma pas- 
sion pour l’étude ne ine permettait 
pas de me livrer tout entière à leur 
société. Ils me défendirent faible- 
ment. Les femmes qui trouvaient 
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dans mes goûts et dans mes occu- 
pations une censure de leur. frivo- 
lité , me haïssaient et me déchiraient 
sans ménagement j je ne donnais ni 
soupers , ni bals , ni fêtes ; je n’a- 
vais point de partisans. Les calom- 
nies se répandirent, s’accréditèrent, I 
et les impostures les plus dénuées de 
fondementet même de vraisemblance, 
eurent tout le succès que l’envie et 
la méchanceté pouvaient desirer. 

Oh ! que les premières atteintes de 
la calomnie sont cruelles et déchi- 
rantes pour une aine sensible ! Lors- 
qu’on a pu se flatter d’avoir acquis 
de justes droits à la bienveillance uni- 
verselle, qu’il est affreux d’apprendre 
#que l’on n’a pu recueillir que la 
haine !.... Mes amis me conseillèrent 
d’aller davantage dans le monde ; 
üs m’assurèrent que la meilleure ma- 
nière de me justifier serait de me faire 
connaître. J’avais trop de fierté pour 
suivre un tel conseil $ l’injustice ne 
pouvait que m 'indigner et me révolter, 
et me faisant passer subitement d’une 

extrémité 
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extrémité à l’autre , elle m’inspira Iè 
plus profond mépris pour l'opinion 
publique. 

Cependant , un retour équitable 
sur moi -même me fit faire d'utiles 
réflexions sur les calomnies dont j’é- 
tais l’objet ; je les regardai comine 
un juste décret de la Providence , 
qui me punissait ainsi par des men- 
songes , d’une grande faute totale- 
ment ignorée. Mais forcée de renoncer 
à la douce espérance d’iionorer , par 
ma conduite et par mes actions , le 
nom de la mère infortunée de Léo- 
cadie, je sentis que le seul moyen 
de gagner un jour son estime , serait 
de lui faire les sacrifices les plus 
. éclatans et les plus extraordinaires, 
-et je me promis de lui donner toute 
ma fortune aussitôt qu’elle aurait 
atteint l’âge où l’on pourrait songer 
A la marier. Tout ce que j’apprenais 
de cette enfant augmentait tellement * 
t ma tendresse pour elle , que ce sen- 
timent , devenu ma seule passion , 
me consolait et me dédommageait de 

Tome IP. N> 
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tout. Jacinthe était rentrée au service 
de la marquise d’Erneville , elle m’é- 
crivait régulièrement des lettres rem- 
plies des détails les plus minutieux 
sur les occupations , les jeux et les 
plaisirs de Léocadie. Elle m’envoya 
de ses cheveux $ je demandai une 
demi-page de son écriture , et quelque 
chose dessiné par elle. Léocadie avait 
alors six ans et demi. Je reçus avec 
ravissement deux morceaux de papier, 
dont l’un ne contenait que de grandes 
lettres de l’alphabet , et l’autre des 
yeux de face et de profil dessinés au 
crayon rouge. Jacinthe joignit à cet 
envoi un petit bas de laine tricoté 
par Léocadie pour les pauvres , et 
qu’elle avait volé pour m’en faire 
présent. Ne pouvant avoir le portrait 
de Léocadie , j’avais imaginé une 
chose qui satisfaisait du moins mon 
imagiuation. Je fis faire plusieurs 
cadres de tableaux , je les plaçai dans 
les chambres que j’occupais à Paris 
et à la M**. Je couvris chacun de 
ces cadres d’une gaze, et je supposai 
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que ces voiles cachaient le portrait 
de ma fille. Madame d’Olbreuse m’a- 

f J - >. y-, 

vait dit qu’elle savait que Léocadie 
ressemblait extrêmement à mon frère j 
ainsi je pouvais. me représenter ce 
visage chéri ; mon imagination se. 
frappa tellement de cette idée , que 
la vue de ces cadres me causait un 
véritable plaisir ; je les considérais 
avec attendrissement, je voyais Léo- 
cadie à travers la gaze , et souvent 
cette contemplation a fait couler mes 
larmes. 

En 17** , un très - grand danger 
que je courus sur mer à Dieppe avec 
Agnès , me fit faire connaissance avec 
le vicomte de St. Méran. Je lui dut 
la vie , et j’acquis en lui l’arni le 
plus fidèle et le plus généreux. Com- 
bien cette liaison me devint précieuse 
en apprenant que le vicomte avait 
fait plusieurs voyages en Bourgogne, 
et qu’il était intimement lié avec ma- 
dame d’Erneville! Il me parla avec 
enthousiasme de Léocadie , qui avait 
alors huit ans ; mais en répondant 
. 7 . ’ N a 



a toutes inc-s questions , il m’instruisit 
de ce que j’avais ignoré jusqu’à cette 
epoque , c’est que l’adoption de Léo- 
cadie avait troublé le bonheur inté- 
rieur de la marquise , et qu’elle était 
universellement calomniée à ce sujet. 
Quelle fut ma douloureuse surprise 
en apprenant que monsieur d’Erne- 
ville ne voyait Léocadie qu’avec des 
yeux jaloux!.... et qu’il se croyait 
indulgent et généreux en souffrant 
qu’elle fut élevée par sa femme!... 
Je me flattai de trouver des moyens 
certains de dissiper sa défiance à cet 
égard , et cette idée me tranqüiliisa. 

Le vicomte prit un sentiment pour 
moi qui m’affligea vivement, puisque 
je ne pouvais y répondre ; il est si 
vertueux , il m’inspirait une estime 
si parfaite et une amitié si tendre , 
que je résolus de lui confier mon 
secret ; et j’en obtins la permission 
de madame d’Olbreuse. 

L’année suivante madame d’Ol- 
breuse , à ma pressante sollicitation , 
fit le yoyage de Bourgogne. Elle m’as- 
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aura , en revenant , qu’elle avait dé- 
truit toutes les préventions contre 
la marquise ÿ que monsieur d’Erne ville 
rendait à sa vertueuse femme une 
entière justice j qu’enfin Pauline était 
parfaitement heureuse. St. Méran me 
tint le même langage , le vicomte et 
madame d’Olbreuse me parlèrent de 
Léocadie avec enthousiasme , et me , 
rapportèrent son portrait?. Avec quelle 
avidité je regardai , j’examinai cette 
peinture si chère à mon cœur ! ce 
visage si doux qui semblait me sou- 
rire !... Madame d’Olbreuse m’apprit 
que Léocadie se croyait fille de la 
marquise , mais qu’on lui révélerait 
solemnellement le secret de sa nais- 
sance , et tout ce que j’avais fait 
pour elle , le jour où elle ferait sa 
première communion. J’approuvai 
tout ce plan , qui me fut détaillé , 
et je me promis de m’y conformer. 
Mais j’éprouvai un désir irrésistible 
de voir enfin cette enfant adorée , 
et j’en concertai les moyens avec 
Si. Méran et mon Agnès , que je 
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mis à cette époque dans ma confia 
dence. - 

Il fut décidé que je partirais sur la 
fin du mois de juillet ; que je n’em- 
menerais qu’Agnès . et mon fidèle 
Raimond , et que je logerais au port 
du Fourneau , dans une petite maison 
appartenante à Jacinthe , qui en avait 
hérité après la mort d’une vieille 
tante. Raimond fut rne préparer ce 
logement , et prévenir Jacinthe sans 
lui dire mon nom. Raimond, parfaite- 
ment déguisé , et se donnant pour 
un homme de Neyers qui voulait 
établir un cabaret au port du Four- 
neau , dit publiquement qu’il, voulait 
acheter la maison , ht , sous ce pré- 
texte ,i 1 l’habita huit ou dix jours. 
Il y fit une espèce de porte qu’il était 
impossible d’appercevoir à l'extérieur? 
il mit, dans l’une des chambres , 
deux lits cachés dans des armoires. 
‘Tandis qu’il faisait tous ces prépa- 
ratifs , Camille Dercy mourut d’une 
fluxion de poitrine. Cet événement 
me débarrassait d’une grande inquié- 

. V “ ’ *■ 
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tude. J’engageai le comte d’Olbreuse 
à le mander promptement au marquis 
d’Erneville. Un mois après je partis 
pour la Bourgogne ; Léocadie avait 
alors dix ans et demi. Je fus d’abord 
à Luzi ; afin de n’y produire .aucun, 
effet , j’y arrivai le soir dans une 
voiture publique. Le lendemain je 
sortis de la ville à pied avec Agnès 
et Raimond pour aller au port du 
Fourneau ; nous étions déguisés en 
paysans ; il fallait faire trois lieues , 
nous partîmes à neuf heures du soir , 
et nous arrivâmes au port du Four- 
neau à minuit précis. La maison de 
Jacinthe est très-isolée; mais quand 
elle aurait été dans un village , nous 
n’aurions pu être apperçus , tout le 
monde à la campagne étant profondé- 
ment endormi à une telle heure. La 
maison était remplie de provisions 
de toute espèce, des vivres , du vin , 
des fruits secs , de la bougie , etc. 
Jacinthe et St. Méran , qui étaient 
à Erneville , n’avaient rien oublié de 
tout ce qui pouvait nous être néces- 
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saire et agréable.' Avec quel troubl© 
je me trouvai si près du château 
d’Erneville !... Avec quelles délices 
je pensai que j’allais voir ma chère 
Léocadie ! Je me reposai une demi- 
heure 5 ensuite^ guidée de loin par 
Raimond , j’entrai dans le souterrain^ 
j’y rencontrai St. Méran , qui m’y 
attendait auprès du rocher. Raimond 
retourna se cacher dans la maison. 

J’étais si émue et si fatiguée , que je 
fus obligée de m’arrêter , et de m’as- 
seoir au pied du rocher. St. Méran 
se mit à genoux devant moi ; il était 
fort troublé et gardait un profond 
silence j il prit une de mes mains , 
et je sentis couler ses pleurs... Je 
voulus me lever , il m’arrêta. Que 
craignez- vous , me dit-il ? ah ! ne me 
ravissez pas sitôt quelques instans 
d’une illusion délicieuse.... A peine 
suis-je entré dans ce souterrain , qu’au 
jour indiqué , à l’heure prescrite^ je 

Vous vois arriver de Paris Ne 

semblerait - il pas que l’amour seul * 
pût donner un tel rendez- yous , que 

t _ * : 
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l’amour seul fût capable (le n’y point 
manquer !.... Au milieu de la nuit , 
dans ce lieu sombre et solitaire , 
Uranie vient me chercher ; je suis a 
ses pieds , nous sommes libres l’un, 
et l’autre, et je l’adore... Ah ! Saint 
Méran , .m’écriai-je , vous qui con- 
naissez mon secret et mon sort , pou- 
vez-vous me tenir un tel langage!... 
Le titre sacré d’épouse n’est plus lait 
pour moi , mais du moins je remplirai 
tous les devoirs d’une mère.... Oui, 
sans doute , interrompit-il , sacrifiez 
à Léocadie, et l’ambition, et le monde, 
et votre fortune , mais pourquoi lui 
sacrifier l’amitié?. . . . Laissez - moi 
partager votre solitude , laissez-moi 
vous consacrer ma vie ! . . . . Non , 
non , repris-je , trop généreux Saint 
Méran , je ne mérite pas un tel dévoue- 
ment ! Les illusions de l’amour ne 
renaîtront jamais pour moi $ cette 
flamme ardente , ce feu destructeur 
dans un tel cœur que le mien , n’a 
pu s’éteindre qu’en s’épuisant !... je 
.vous le répète > je ne suis plus que 
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mère !... ce n’est que par la tendresse 
. maternelle que je puis expier ma 
faiblesse et conserver encore l’espé- 
rance du bonheur ! A ces mots je me 
i ’ levai ; St. Méran , en soupirant , me * 
donna le bras , et nous sortîmes du 
' souterrain. J’éprouvai une Sensation 
douloureuse en entrant dans le Châ- 

i . . > 

teau de monsieur d f Êrne ville , en 
songeant qu’il l’habitait , mais le 
souvenir de Léocadie effaça bientôt 
cette impression ; regrets , remords , 
tout fut oublié en pensant que j’allais 
“voir enfin cet objet si passionnément 
aimé ! Nous traversâmes , dans une 
obscurité profonde, plusieurs anti- 
chambres y il fallut monter un petit 
escalier dérobé , ensuite nous nous 
trouvâmes dans un "grand corridor ; 

St. Méran me dit tout bas : La troi- 
.. sième porte de ce côté est celle de sa 
chambre! Je doublai le pas , etj’ap- 
perçus cette porte , parce qu’elle était 
v entr’ouyerte , et qu’il y avait de la 
-lumière dans la chambre. Jacinthe, 
prévenue , m’attendait... Le vicomte 
me quitte en me recommandant de ne 

‘ ; v ' •* 
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pas m’oublier; j’ouvre doucement la 
porte , et j’entre dans la chambre où 
ma fille , couchée depuis trois heures , 
dormait profondémen t ! . . . Ses rideaux: 

- étaient relevés... j’approche en trem- 
blant et obligée de m’appuyer sur le 
bras, de Jacinthe , enfin je touche le 
lit , et je vois Léocadie l.ÿ 

Le ravissement inexprimable que 
sa vue m’inspira , fut mêlé d’un sen- 
4 timent bien amer ! je ne pouvais ni 

lui parler , ni l’embrasser ! J’étais 

l près d’elle , je répandais un torrent 
de pleurs , mon cœur palpitait avec 
». violence , je respirais à peine , et Léo- 
- cadie , presque dans mes bras , ne 
A partageait aucun des mouvemensque 
j’éprouvais. Son aimable visage n’ex- 
primait que le calme et la tranquil- 
lité. !.. ses yeux étaient fermés et 

„ je pensai avec douleur que je serais 
forcée de la quitter sans avoir obtenu 

; i, 

d’elle une caresse ou seulement un 
. ’ regard Mais le charme que je 

trouvais à la contempler , dissipa 
promptement ces tristes idées 5 la voir 
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êt l'aimer suffisait à mon bonheur ï 
J’admirais avec délices l’innocence et 
la sérénité qui se peignaient sur sa 
physionomie, il me semblait que je 
me purifiais en la regardant!... Enfin, 
je sentais que ces émotions sublimes 
expiaient le délire coupable de l’a- 
mour , et qu’une tendresse si vive et 
si touchante anoblissait ma faiblesse 
et me rendait à la vertu. 

Jacinthe fut obligée de m’avertir 
que le jour allait paraître. Je donnai 
à ma fille les plus tendres bénédic- 
tions , et je m’arrachai de cette cham- 
bre où j’avais passé les plus doux 
momens de ma vie. 

St. Méran , que je retrouvai au bas 
de l’escalier , me gronda d’ûtre restée 
si long-tems. Il faisait jour. En en- 
trant dans l’allée de tilleuls , j’apper- 
çus une vieille servante qui venait à 
nous. Connaissant la simplicité des 
gens de la campagne, je dis an vicomte 
de s’éloigner , et j’imaginai de faire 
peur à cette fille. Je m’enveloppai la 
tût q dans ma rç>be x et je me mis à 
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courir de toute ma force. La serrante 
effrayée retourna promptement en 
arrière , je m’élançai dans le souter- 
rain , je regagnai ma maison , dans 
laquelle j’entrai par la porte secrète, 
ce qui me donna l’air de percer le 
mur , circonstance qui fut remarquée 
par un marinier qui passait dans ce 
moment. Le lendemain on ne parla 
que de l’apparition du fantôme du 
souterrain ; je résolus d’entretenir 
cette idée , et j'y parvins facilement 
en m’habillant de blanc , et par mon 
étonnante agilité à la course. Ce ne 
Jut qu’à ma seconde visite nocturne 
que , regardant les objets qui entou- 
raient Léocadie , j’apperçus au-dessus 
de son lit un charmant portrait en 
pastel , représentant une jeune per- 
sonne d’une figure ravissante. i. 

Jacinthe me dit tout bas que c’était, 
le portrait le plus ressemblant de la 

marquise. Je l’avais deviné ! Je 

considérai cette figure céleste avec 
autant de trouble que de curiosité. Je 
»e pouvais soutenir sou regard , qui 
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semblait fixé sur moi ; la douceur an- 
gélique et le sentiment qui s’y pei- 
gnaient , ranimaient au fond de mon 
ame de douloureux remords. Je me 
disais que si Pauline me connaissait , 

elle ne me regarderait pas ainsi ! 

Enfin , je ne pouvais voir sans envie 
le portrait de Pauline placé dans 
l’alcove de Léocadie j tandis que moi, 
dont on usurpait tous les droits , je 
n’étais rien pour ma fille ! tandis que 
Léocadie m'aurait rencontrée sans me 
reconnaître! Cependant, je re- 

tournais toutes les nuits dans le châ- 
teau , je ne me lassais point de con- 
templer Léocadie endormie , je la 

dessinai deux fois Un soir elle se 

réveilla , je me cachai derrière son 
rideau sans qu’elle m’eût apperçue ; 
j’eus le bonheur d’entendre sa voix , 
elle appela Jacinthe , en lui disant 
qu’elle avait soif. Elle but un verre 
d’eau , et puis elle se plaignit d’un 
grand mal de tête , et elle ajouta : 
Mais n en dites rien à maman , elle 
s' inquiéterait 
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? Oh ! combien mon cœur fut op- 
pressé , quand je l’entendis , pour la 
première fois, donner à une autre le 
' titre si doux qui m’appartenait 
Elle se rendormit, et je m’échappai 
de meilleure heure qu’à l’ordinaire, 
-s* Je rencontrai mademoiselle du Ro- 
cher , une lumière à la main. Ne pon- 
vVvant l’éviter , j’éteignis sa lumière en 
ff . courant et en marchant près d’elle. 
L’inquiétude du mal de tête de Léo- 
cadie m’empêcha de dormir tout le 
reste de la nuit. Elle était mieux le 
lendemain , mais deux jours après 
elle tomba malade. Ce que je souffris 
alors , est inexprimable car je ne 
i* * pouvais aller la voir , puisque la mar- 
quise la veillait. Cependant j’errais 
toujours toutes les nuits dans le sou- 
terrain. St. Méran , de demi-heure 
en demi-heure , me donnait des nou- 
velles $ enfin , dans la nuit du 6 août 
il vint me dire que Léocadie était 
- infiniment mieux , que Pauline se 
coucherait. Alors je voulus absolu- 
ment aller voir ma fille, quoiqu’il 



fut plus d’une heure après minuit. Elle 
dormait quand j’entrai, je la trouvai 
maigrie et excessivement rouge , ce 
qui me fit supposer qu’elle avait en- 
core beaucoup de fièvre ! Je me 

mis à genoux auprès de son lit, et 
joignant les mains en versant un dé- 
luge de larmes : O mon Dieu ! dis -je 
d’une voix basse et entrecoupée , con- 
servez - la - moi , ne dusse - je jamais 
jouir du bonheur d’en être aimée ! 
Qu’elle vive , qu’elle reste irrépro- 
chable et pure, qu’elle soit heureuse, 
et vous aurez tout fait pour moi !.... 
En prononçant ces paroles, empor- 
tée par un mouvement plus fort que 
ma raison , je me penchai vers ma 
fille , et j’appuyai mes lèvres sur sa 
joue brûlante. A l’instant même elle 
se réveille en me tendant les bras et 

en s’écriant : C’est maman ! .. 

Hélas!.... elle ne pensait qu’à Pau- 
line!.... Ses yeux rencontrèrent les 
miens , ce doux regard s’imprima 
pour jamais dans le fond de mon 
cœur Jacinthe accourt , elle me 


( 3o5 ) 

cache, et je m’échappe en gémissant..? 
En sortant cle la chambre , je m’ap- 
perçus que le jour commençait à poin- 
dre. Je me couvris d’un grand voile 
blanc , que je portais toujours dans 
ces courses nocturnes. Mais quel fut 
mon efïroi , lorsqu’à la moitié du 
corridor j’entendis la redoutable voix 
de M. d’Erneville , qui , en se nom- 
mant , me criait de m’arrêter ! Je 

précipitai ma course , et trouvant 
St. Méran dans l’allée de tilleuls , je 
lui dis par qui j’étais poursuivie — . 
Il arrêta quelques instans M. d’Erne» 
•ville , mais il ne put l’empêcher de 
se jeter impétueusement dans le sou- 
terrain. Je l’entendis bientôt derrière 
moi ‘j l’excès de mon émotion me 
rendait si tremblante , que la rapi- 
dité de ma course m’ôtait absolument 
la respiration... Arrivée au rocher , 
je sentis que mes forces m’abandon- 
naient!.. Il faisait grand jour, 

M. d’Erneville n’était plus qu’à deux 
pas de moi !... Dans cette extrémité, 
me rappelant tout -à-coup qu’il croyait 
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avoir la parfaite certitude de la mort 
de Camille , il me vint une pensée 
bisarre qui me tira de ce pressant 

danger Comptant sur le pouvoir 

de l’imagination et des remords , je 
montai sur le rocher en criant : Ar- 
rête < !... Au son de ma voix , le mar- 
quis devint immobile; alors je levai 
mon voile et je découvris mon visage, 
qu’une pâleur extrême devait sans 
doute rendre plus frappant ; car la fa- 
tigue et l’inconcevable émotion que 
j’éprouvais , devaient se peindre sur 
ma physionomie d’une manière ef- 
f ray ante. Lemarquis frémit, chancela.. 
St. Méran accourant , se trouva près 
de lui dans ce moment , et le marquis 
tomba évanoui dans ses bras.... Je 
descendis du rocher , et jetant les 
yeux sur le fatal auteur de tous mes 
maux que je revoyais pour la pre- 
mière fois depuis dix ans, je ne pus 
retenir mes larmes. Tu m’as ravi 
l’honneur et le repos , dis-je en le 
regardant , tu aS changé en des jours 
de honte et de douleur des jours se- 
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reins , brillans et fortunés , mais je te 
pardonne! .. O toi , père de Léoca- 
die , je ne r puis te haïr ! Puisses -tu re- 
trouver le bonheur , et puisse Léo- 
cadie contribuer un jour à te le ren- 
dre !... A ces mots je m’éloignai rapi- 
dement , je me hâtai de regagner ma 
maison. J’appris avec attendrissement 
le lendemain que le marquis était 
malade.... Je restai encore six jours 
à Erneville. Dans cet espace de tems 
je n’osai retourner au château que la 
veille de mon départ. Je revis encore 
une fois Léocadie endormie, sans fièvre 
et en parfaite convalescence. Baignée 
de larmes, je lui fis des adieux d’autant 
plus douloureux qu’elle ne les enten- 
dait pas !... Vingt fois j’eus la tenta- 
tion de l’éveiller , de la prendre dans 
mes bras , et de lui tout déclarer $ 
St. Méran , qui était entré avec moi 
dans sa chambre , me représenta que 
je pourrais lui causer un saisissement 
funeste $ que cet éclat ferait une scène 
publique dans le château , et que je 
perdrais tout à me faire connaître 
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, * * 

ainsi de ma fille sans aucune prépa^ * 

ration; qu’enfin le plan, conçu par 
Pauline était le seul qui pût disposer 
Léocadie à prendre pour moi tout 
rattachement qu’elle me devait. Je 
cédai. Je n’étais pas familiarisée en- 
core avec l’idée d’un aveu public ; au 
contraire , cette pensée ine faisait 
frémir , en songeant que je pou- 
vais me déshonorer ainsi à la face de 
l’Univers sans m’avilir aux yeux de ■- 
Léocadie. Le sacrifice que je fais au- 
jourd’hui , pouvait seul tout conci- 
lier ; mais alors je n’étais capable ni 
de le faire , ni de le méditer. 

Attachée au chevet du lit de Léo- 
cadie , je ne pouvais me résoudre * 
à la quitter; St. Méran me pres- 
sait en vain de m’en aller , Lorsque 
Léocadie , toujours endormie , parla 
tout-à-coup en rêvant. J’écoute avec 
avidité , et je l’entends dire distinc- 
tement O ma mère ! que je 

£ aime ! Hélas ! m’écriai-je dou- - 

loureusement , ce n’est pas moi !... 

Cette exclamation qui m’échappa 
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tout haut, fît craindre à St. Méran 
que ce bruit n’eût réveillé Léocadie, 
et sur-le-champ il éteignit la lampe 
de nuit , et nous nous trouvâmes 
dans une obscurité profonde.... En 
effet , Léocadie se réveilla avec un 
peu de frayeur. Jacinthe , dit-elle, 
m’avez - vous parlé ? Oui , répondit 
Jacinthe , je me suis levée pour ral- 
lumer la lampe. J’ai eu peur, reprit 
Léocadie , il me semblait que vous 
pleuriez $.... mais , poursuivit-elle , 
puisque vous êtes levée , faites - moi 
le plaisir de m’aider à me recoiffer , 
mon bandeau est trop serré et me 
fait mal. A ces mots Jacinthe s’ap- 
procha. Je la pris par le bras , et me 
mettant à sa place , je lui fis com- 
prendre que je voulais recoiffer Léo- 
cadie. Asseyez-vous sur votre lit , 

dit Jacinthe Alors Léocadie se 

soulève en disant : Donnez - moi 

la main ! Oh! quel fut mon, 

attendrissement en saisissant cette 
petite main et en la serrant dans le s 
miennes ! Mon Dieu , comme voua 
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tremblez ! s’écria Léocadie. Jacinthe 
se mit à rire..>. Je pris Léocadie dans, 
mes bras , et je la recoiiFai .en la 
pressant contre mon sein $ ensuite 
Léocadie , jetant ses deux bras aur, 
tour de mon cou , m’embrassa, ten- ; 
drement en disant : Bonsoir , chère 
amie J’oubliai que cette douce 
caresse ne m’était pas adressée , je 
la reçus avec transport!... Ohîcom-* 
bien sont inexcusables les égareinens 
de l’amour, puisque la nature a mia 
dans nos cœurs une source si pur§ 
d’émotions délicieuses ! Elle a voulu 
sanctifier le plus beau don du créa- 
teur , la sensibilité ! et nous la pro- 
fanons , cette jouissance céleste , 
quand nous la séparons de l’inno- 
cence et de la vertu Le bonheur 
de l’amour le plus légitime ne peut 
laisser , avec le tems , que le sou- 
venir amer d’un vain enchantement 
détruit sans retour , mais les affec- 
tions sublimes auxquelles les sens 
n’ont point de part , sont immortel- 
les comme l’ame qui seule les pro- 



I 3ii ) ; ; . 

duit ; elles ne peuvent , ni vieillir , 
ni s’épuiser , nous les emportons dans 
la tombe, et sans doute elles nous 
survivent, elles sont au nombre de. 
nos vertus 

Pressée dans les bras de ma Hile , 
je la retenais dans les miens , et je 
n’aurais pu m’arracher d’auprès d’elle 
sans finir par trahir mon secret , si 
St. Méran se glissant doucement der- 
rière moi , ne m’eût saisie par le mi- 
lieu du corps et ne m’eût entraînée à 
quelques pas du lit... 

Léocadie rappela Jacinthe en di- 
sant quelques mots que je n’enten- 
dis pas j Jacinthe prit ma place » 
et lui dit qu’elle ne savait où elle 
avait mis le briquet ; mais qu’elle 
allait voir dans 1© corridor si la lampe 
brûlait encore , afin d’y rallumer Jla, 
sienne..... Alors Jacinthe ouvrit la 
porte r et le vicomte me tenant tou- 
jours, me porta hors de la: chambre, 
et jusqu’au bout du corridor. Là , je 
fus obligée de m’asseoir un moment, 
mes pleurs me sufibquàient, . J e ne 



rentrai point clans la maison de Ja- 
cinthe , St. Méran me conduisit à 
pied jusqu’à moitié chemin de Paray 
dans un cabaret , où je trouvai Agnès 
et Raimond et une voiture. Je partis 
sur - le - champ pour retourner à la 
M***. Malgré toutes mes précautions, 
on sut, dans le monde, que j’avais 
fait un voyage secret , ce qui fit ré- 
pandre contre moi les plus indignes 
calomnies ; je me consolai de ces 
nouvelles injustices en renonçant pres- 
qu’entiérement au monde. Je trou- 
vai de douces consolations dans la 
tendresse de mon neveu , dans l’a- 
mitié de son digne instituteur et dans 
l’attachement si généreux d’Agnès 
et de St. Méran. Le soin de rendre 
mes vassaux heureux et le plaisir 
d’embellir mes jardins , achevèrent de 
m’attacher à M***. Depuis que j’a- 
vais renoncé au projet si vain et 
si insensé( sur-tout pour une femme) 
d’obtenir l’admiration publique , je 
trouvais dans la bienfaisance un 
charme délicieux qui me procurait 
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un bonheur mille fois préférable à 
toutes les jouissances de l’ambition 
et de la vanité , car on ne goûte 
Cette félicité si pure , que lorsqu’on 
fait le bien par sentiment , et non 
par ostentation. Je me confirmai dans 
la résolution d’unir un jour en- 
semble les deux objets de ma plus 
vive affection , Léocadie et Jules. 
Mon projet dès-lors était , comme 
je l’ai dit , de me dépouiller entiè- 
rement de ma fortune pour eux , et 
de ne me réserver uniquement qu’une 
petite chaumière dans la terre de la 
M*** , à un quart de lieue du châ- 
teau , et que je fis arranger dans ce 
dessein. Je commençais à retrouver 
la tranquillité et la paix intérieure, 
les premiers des biens, parce qu’ils 
sont non-seulement inséparables de 
la vertu , mais qu’ils en dérivent 
lorsque le vertueux abbé de *** fût 
nommé à l’évêché d’Autun. Quel- 
ques mois après , j’appris par ha- 
sard que les calomnies contre la mar- 
quise d’Erneville subsistaient tou- 
Tome IT. O 
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jours ; j’écrivis à ce sujet à l’évêque 
d’Autun , et par la suite je sus , à 
n’en pouvoir douter , par ses lettres, 
que le marquis d’Erneviile conser- 
vait d’injustes soupçons contre son 
angélique épouse, et qu’enlin Pauline 
n’était plus heureuse ! St. Méran , 
vivement questionné par moi , m’a- 
voua que dans la crainte de m’afli- 
ger , il m’avait caché ces tristes dé- 
tails. Je me flattai que mes lettres à 
Léocadie justifieraient complètement 
la marquise. Je m’étais exercée de- 
puis si long-tems à contrefaire mon 
écriture , que je ne craignais point 
que le marquis , sur-tout au bout 
de treize ans , pût reconnaître la 

main de la mère de Léocadie 

Ainsi rien ne troubla le bonheur 
inexprimable que je goûtai , en écri- 
vant à ma fille , en pensant qu’enfin 
j’allais me placer dans son souve- 
nir , et que j’occuperais son imagi- 
nation et son cœur 

N’écrivant cette histoire que pour 
Pauline et pour Léocadie , je ne ren- 
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drai point compte des événëmens qui 
leur sont connus, quoiqu’ils soient 
les plus intéressansdema vie, tels que 
ma première entrevue avec ma fille , 
notre correspondance secrète et son 
voyage à Paris. Je dirai seulement 
que ma tendresse augmentant tou- 
jours avec le tems et les années , de- 
vint mon unique passion et ma seul© 
existence. Ne vivant plus qu’en Léo- 
cadie , je me détachai si parfaitement 
de moi-même , que je n’eus plus la 
possibilité de lui faire un véritable 
sacrifice ; dès qu’il était question de 
son interet , de son bonheur ou seu- 
lement de son plaisir , j’agissais natu- 
rellement \ il semblait qu’une invin- 
cible fatalité m’entraînât ; en faisant 
tout pour elle , en me sacrifiant , je 
me conduisais sans principes et sans 
aucun mérite , je cédais au seul pen- 
chant ; et pour retrouver l’égoïsme 
il eût fallu me combattre et résister à 
tous les sentimens de mon cœur. 

Cependant St. Méran m’avait donné 
&a parole de ne plus me tromper sur 
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la situation de madame d’Erneville; 
et toujours questionné par moi , il 
ne put ine dissimuler que mes lettres 
ne produisaient nullement sur l’esprit 
de M. d’Erneville l’effet que j’en avais 
attendu. Depuis mon dernier voyage 
en Bourgogne, j’avais pris la résolu- 
tion de me découvrir enfin à M. et 
madame d’Erneville à l’époque de 
rétablissement de Léocadie , et de 
me consacrer entièrement à la retraite 
dans un coin obscur de la terre de la 
M*** ; mais ce projet ne justifiait 
Pauline qu’aux yeux de son mari : 
c’était beaucoup , sans doute ; néan- 
moins ce n’était pas assez pour la 
tranquillité de ma conscience, puis- 
que Pauline restait calomniée par ses 
ennemis, et noircie aux yeux du pu- 
blic. J’eus dé justes scrupules , et je 
me décidai enfin à les confiera l’homme 
le plus vertueux et le plus éclairé ; 
j’avouai tout à l’évéque d’Autun. Il 
s’affligea profondément comme mon 
ami , mais il me parla avec la vérité 
courageuse que j 'avais droit d’attendre 
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d’un caractère tel que le sien. Il me 
dit que le repentir d’une faute n’était 
touchant et méritoire que lorsqu’il 
inspirait le désir , et qu’il donnait la 
volonté de réparer autant qu’on en 
avait la possibilité, que par consé- 
quent je devais rendre à la marquise 
d’Erneville la réputation qu’elle n’a- 
vait perdue que par le mystère de ma 
conduite ; qu’enfin , puisque j’étais 
libre et décidée à renoncer au monde, 
je ne serais heureuse, dans une pro- 
fonde retraite , qu’en y portant une 
conscience dégagée de toute espèce de 
scrupules et de remords. 

Je sentis toute la justesse de cette 
décision , je m’y soumis , et dès-lors 
je me promis de faire un aveu public, 
et de reconnaître authentiquement 
Léocadie pour ma fille , d’autant plus 
que je ne fus pas arrêtée par la 
crainte que cette confession pût altérer 
les sentimens de Pauline pour son 
mari , puisque je savais qu’elle pen- 
sait , ainsi que tout le monde , que 
le jeune Stéphen était le fruit d’un 
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amour adultère et qu’elle le croyait 
fils du marquis d’Erneville. 

Le voyage de ma fille à Paris , en 
portant au comble ma tendresse pour 
elle , me fit faire de nouvelles ré- 
flexions qui fixèrent enfin ma des- 
tinée. Quoique je n’eusse rien à desirer 
à l’attachement que ma fille avait pour 
moi , je ne pouvais m’empêcher d’en- 
vier l’affection et l’admiration si bien 
fondée qu’elle me montrait pour Pau- 
line j je pensai avec douleur qu’il 
était impossible qu’elle eût pour moi 
de tels sentimens et en réfléchissant 
mûrement à ma situation , j’envisa- 
geai des humiliations insupportables 
et les plus fâcheux embarras. En effet, 
me disais je , après un aveu public de 
ma faiblesse , comment pourrai - je 
exister , même au fond d’une chau- 
mière, avec quelque dignité? Ma fille 
ne passera près de moi qu’une partie 
de l’été , et durant ce tems elle ne 
pourra recevoir à la M*** celui que 
je ne dois et que je ne- veux jamais 
rencontrer j par conséquent la mars 
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qüise d’Erneville qui ne se séparé 
jamais de son mari , n’osera venir 
chez sa fille d’adoption , et si elle y 
venait seule , quel serait mon rôle à 
côté de Pauline ! . . . . Quelle cruelle 
comparaison pour moi Léocadie pour- 
rait faire de ses deux mères , l’une 
s’honorant d’un titre si doux qu’elle 
ne doit qu’à la bienfaisance et à la 
vertu ; l’autre ne pouvant sans rougir 
se livrer en présence d’un seul témoin 
aux douceurs de la tendresse mater- 
nelle; l’une justifiée , irréprochable, 
triomphante 5 l’autre forcée de se 
cacher et succombant sous le poids 
de la honte !... Enfin je ne sèrâî^ji_ 
ma solitude qu’un objet gênant pour 
ma fille , je la priverai sans cesse du 
bonheur de vivre avec son père et 
avec sa bienfaitrice. En même tems 
j’en serai continuellement séparée , 
elle doit paraître à la cour et dans 
le monde , elle doit aller à Erne ville. 
Quel avenir pour moi ! puis-je espérer 
d’y trouver une ombre de bonheur!.. 
Erne ville et la M*** seront toujours 
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en rivalité f , ... et par un juste décret 
de la Providence je ne puis être désor- 
mais que la rivale malheureuse de 
Pauline !.... Non , il faut faire un 
sacrifice entier,; il ne suffit pas de 
réparer , il faut encore que rien ne 
manque à l’expiation !;-... afin de 
m’égaler à Pauline il faut renoncer 


à tgut ! àLéocadiei! .. Oh ! ne vaut-if 
pas mieux en être admirée et regrettée, 
que de s’avilir sous ses yeux !.... 

De cet instant je ne vis plus pour 
moi sur la terre qu’un seul asyle ht^io- 
rable et paisible.... et mon parti fut 
irrévocablement pris..... J’arrangeajl 


tpjH£$ m cs affaires en conséquence de 
"ce dessein , je m’occupai du sort de 
ma chère Agnès , et je lui assurai une 
heureuse indépendance. Ensuite je me 
décidai à lui confier ce nouveau secret 
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qu’elleignoraitabsolument.'MoncGeur 


se déchirait d’avance en pensant quq 
j’allais l’afïligeç mortellement,; cepen- 
dant je me déterminai à lui faire cette 
pénible confidence le lendemain du 
départ de Léocadie. Nous étions en- 
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core à St. «Mandé chez la comtesse 
d’Olbreuse -, le soir après souper j’em- 
menai Agnès dans ma chambre, et là 
je lui ouvris mon arae toute entière. 
Elle m’écouta avec attendrissement et 
sans m’interrompre , et avec le plus 
grand calme. Je m’étais attendue à la 
scène la plus douloureuse , et j’avoue 
que sa tranquillité me blessa autant 
qu’elle me surprit. Quand j’eus cessé 
de parler , Agnès prenant la parole : 
As-tu bien lait toutes tes réflexions ? 
me dit - elle. Oui , repris* je , et je 
consommerai ce sacrifice avec séré- 
nité -, je pourrai voir encore quelque- 
fois ma Elle , la dissipation clu monde 
consolera promptement mon frère $ 
Jules est trop jeune pour conserver 
long- teins une profonde douleur -, la 
raison , je le vois , ma chère Agnès , 
a sur vous un empire absolu , je ne 
plains que le pauvre St. Méran , il 
me regrettera toujours — En parlant 
ainsi avec un ton plein d’amertume, 
mes yeux se remplissaient de larmes. 
Agnès me regardait fixement d’un air 
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étonné. Pour la première fois de ta 
vie , me dit-elle , manquerais- tu de 
justice ? Non , m’écriai-je , Agnès , 
j’attendais de vous plus de sensibilité 
dans une telle occasion, lorsqu’il s’agit 
d’une séparation éternelle. — Moi ! 
me séparer de toi ! . . . . interrompit 
Agnès : peux- tu disposer ainsi de ta 
liberté sans engager la mienne ? crois- 
tu que l’amidé puisse moins sur moi 
que le désespoir ? n’ai-je pas voulu 
jadis me faire religieuse ? et quel lien 
pourrait m’attacher au monde quand 
tu l’auras quitté sans retour ? En y 
renonçant avec toi je craindrai tes 
regrets ; # mais moi , seule près de toi , 
entièrement à toi , loin de pouvoir 
me repentir , je serai mille fois plus 
heureuse.... A ces mots je tombai aux 
pieds d’Agnès... Essayer de combattre 
une résolution si généreuse , c’eût 
été méconnaître Agnès et l’outrager 
encore. . . Je ne songeai qu’à lui peindre 
ma reconnaissance. O mon Agnès ! 
m’écriai je , combien tu viens d’em- 
bellir cet avenir qxp me paraissait si 
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sombre et si monotone ! Je ne renon- 
cerai qu’à de faux biens , j’empor- 
terai le seul trésor désirable , une 
amie!.... Je serai oubliée du monde ; 
mais je vivrai avec toi ! . . . . et si 
quelques regrets passagers viennent 
troubler mon repos , je pourrai les 
déposer dans le sein de l’amitié! Une 
main chérie essuiera mes larmes , je 
ne serai jamais seule , et tes conseils 
et ton exemple soutiendront toujours 
mon courage !.... 

En effet , le dévoûment sublime 
de mon incomparable amie rne parut 
changer entièrement mon sort j je 
devais à un tel attachement'Se recou- 
vrer l’espérance du bonheur. 

Avant d’avoir pris l’inébranlable 
résolution de m’ensevelir dans un 
cloître , et de me lier par des vœux 
irrévocables , je n’avais envisagé 
qu’avec terreur l’esclavage et l’austé- 
rité d’un tel genre de vie $ mais depuis 
l’instant où je lus déterminée , même 
avant d’avoir parlé à Agnès , je ne 
yis plus que les avantages de mon 
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sacrifice , /et ma conversation avec 

Agnès acheva d’en ôter à mes yeux 

. tout ce qui pouvait encore me pa- 
, r r 
raitre pemble. 

La crainte accompagne toujours 
l'incertitude. Dans cet état , ^imagi- 
nation s’arrête sur toutes les idées 
effrayantes , et elle exagère les in- 
* convéniens et les dangers $ mais lors- 
qu’on ne balance plus , elle se fixe 
naturellement au contraire sur tous 
les objets qui peuvent offrir des conso- 
lations et des dédommagemens. C’est 
pourquoi les gens d’un caractère irré- 
solu montrent en général peu de 
courage ; ils sont habituellement dans 
la situation où toutes les répugnances 
et toutes les craintes sont exaltées ; on 
ne repousse point l’effroi qu’inspire 
lin malheur que l’on peut éviter en- 
core j mais lorsque le malheur est 
inévitable , on veut fermer les yeux 
pour ne le point voir , ou pour ne 
le voir qu’à demi. La résignation la 
plus vertueuse n’est jamais entière- 
ment dépouillée de quelques illusions 
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consolantes. Voilà comment je par- 
vins insensiblement à prendre une 
résolution dont je ne me repentirai 
certainement jamais , car elle ne fut 
inspirée ni par le désespoir , ni par 
un enthousiasme passager. Elle est le 
fruit d’une longue délibération, c’est 
un choix raisonné ; j’ai tout pesé , 
tout calculé , et je ne vois pour moi 
de repos qu’à ce prix. Je ne puis me 
cacher honorablement que sous le 
voile sacré que je vais prendre ; je ne 
puis expier le scandale de la faute 
dont j’ai fait l’aveu public , qu’en 
donnant l’exemple d’une austère pé- 
nitence; je dois montrer à ma fille 
et au monde , commênt une ame née 
pour la vertu sait réparer ses égare- 
mens ; ce n’est que par un tel repentir 
que je puis me placer à côté de Pau- 
line dans le cœur de Léocadie : il ne 
m’est possible de voir sans douleur à 
ma fille une seconde mère , qu’en 
cédant volontairement tous mes droits 
sur elle. J’envierais ce qu’on m’enle- 
verait ; mais je ne serai point jalouse 
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de ce que j’aurai sacrifié. Enfin , la 
religion , la^ félicité de ma fille , J’a- 
mitié d’Agnès , une conscience tran- 
quille assureront le bonheur de ma 
vie'!... 

i 

Mon histoire pour Pauline et pour 
Léocadie doit se terminer ici. Il me 
suffira de leur dire , qu’instruite de 
toutes leurs démarches par St. Méran, 
Jacinthe et mon neveu , j’appris en 
frémissant le projet de mariage entre 
ma fille et Maurice $ je ne me contentai 
pas d’écrire à Léocadie et à son père, 
j’envoyai à Jacinthe une lettre cache- 
tée , adressée au marquis > dans la- 
quelle je déclarais tout , avec ordre 
de remettre dfet écrit dans le cas où 
l’on se déciderait à terminer sans 
délai.... 

Voilà le récit sincère de mes erreurs, 
de mes remords et de mes sentimens. 
Pauline a recouvré la gloire et le bon- 
heur , le sort de ma fille est assuré ; 
je laisse à ceux qui m’ont aimée le 
droit heureux de m’estimer et d’ho- 
norer avec justice ma mémoire $ après 
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avoir caché long-tems une grande 

faute, je justifie en la découvrant tous 
les sentimens que j’usurpai ; et mes 
amis ne peuvent ni rougir de l’atta- 
chement dont je fus l’objet, ni me 
plaindre en me regrettant, s’ils con- 
naissent bien ma sensibilité , l’éléva- 
tion de mon ame et la fierté de mon 
caractère ! 
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Fin de V histoire de la comtesse de 
Rosmond. 
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LETTRE X L V. 
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i 

De la Marquise à la Baronne de Vordac, 

■ * ' . r . 

De Dijon, le i5 juillet. 

O chère amie , quelle affreuse im- 
pression ont produite sur Albert , et 
l’histoire de la comtesse de Rosmond, 
et la résolution qu’elle a prise de se 
faire religieuse ! Ses remords vont 
jusqu’au désespoir j avec quelle amer- 
tume il pleure sur la touchante vic- 
time d’un égarement si ancien et déjà 

si bien expié ! Terrible influence 

d’une seüle faute sur la vie entière !... 

La comtesse prend le voile le 26 de 
ce mois !... Il est impossible qu’ Albert 
puisse rester à Dijon dans une telle 
circonstance ; nous allons faire un 
voyage , nous partons après demain 
pour la Suisse. T * 

La comtesse , qui s’était réservé 
soixante mille francs, en donne trente 
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mille aux Ursulines pour sa dot et 
pour celle de sa généreuse amie , et 
c’est une dot très-considérable pour 
un couvent de province. Elle donne 
l’autre moitié de la somme au jeune 
Stéphen , car elle pense qu’elle doit 
assurer le sort de l’enfant qu’elle lit 
tirer d’un hôpital.... Elle avait gardé 
quelques bijoux précieux qir’elle a 
envoyés à Paris à ses amis. Elle donne 
au vicomte de St. Méran sa biblio- 
thèque. Dans toutes ces distributions, 
les pauvres et ses domestiques, ne sont 
pas oubliés. Le fidelle Raimond et sa 
femme ont une pension , et vivront 
heureux et indépendant. Ils veulent, 
par attachement pour leur bienfai- 
trice, se fixer à Dijon. Enfin la com- 
tesse mourant au monde , exécute 
elle-même tous les articles d’un tes- 
tament dicté par la plus exacte jus- 
tice et par la bienfaisance la plus 
éclairée. Elle renonce à des biens dont 
la vanité fait tout le prix , et qu’un 
caprice de la fortune peut enlever, et 
elle recueille les bénédictions du pau- 
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vre , la reconnaissance et les regret# 
de l’amitié et l'admiration publique. 
Ah ! pour une ame telle que la sienne, 
c’est s’enrichir au lieu de se dépouil- 
ler ! 

Non , je ne pense pas que pour une 
personne d’un caractère si fier et na- 
turellement ambitieux , s’ensevelir 

^ ? ** * 

ainsi vivante , soit un malheur plus 

cruel que la mort! Les louanges 

tracées sur la pierre des sépulcres, 
ne réchauffent point de froides cen- 
dres ; elles s’impriment en % ain sur 
le marbre, elles n’y sauraient retentir; 
il n’est point d’échos dans le fond de 
la tombe !...-* Mais c’est dans un cloî- 
tre ( lorsqu’on a pris l’engagement 
irrévocable de n’en jamais sortir ) que 
l’on peut jouir de toute sa renommée; 
cette voix'éclatante que l’envie alors 
n’étouffe plus , perce les murs du mo- 
nastère le. plus reculé ; et l’oreille at- 
tentive de l'amour-propre saurait la 
discerner , ou du moins croirait l’en- 
tendre au milieu même d’un désert. 
Hélas ! il vaudrait mieux* sans 
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‘doute , quan&lqn quitte tout , être 
désabusé de. C’est ,^*e tous 
l'avoue , ce que je ne vois pas en 
madame de Rosniond. Elle n’a jamais 
pu se consoler d’une faute qui la ran- 
geait dans la classe des femmes ordi- 
naires , et il faut convenir qu’elle 
n’était pas née pour se trouver dans 
une telle classe. Elle dit qu’elle n’existe 
et qu’elle n’agit que pour sa fille ; 
oui, dans toutes les choses qui n’in- 
téréôsent point sa gloire personnelle. 
Elle a tout sacrifié à Léocadie , à l’ex- 
ception de l’amour-propre ; ce n’est 
certainement pas une véritable voca- 
tion qui lui fait prendre le voile; c’est, 
comme elle le dit , un calcul , un 
choix raisonné , et pour de sembla- 
bles motifs peut - elle se résoudre à 
causer à sa fille et à son neveu le 
plus mortel chagrin ? Peüt-elle abuser 
de l’enthousiasme de son amie en ac- 
ceptant cet effrayant sacrifice ? Peut- 
elle se décider à désespérer ce mal- 
heureux St. Méran , l’ami le plus 
fidèle et le plus généreux? Peut -elle, 
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sans une extrême douleur livrer à 
d’éternels remords le père de sa fille, 
celui qu’elle aima jadis si passionné- 
ment ! Ali ! j’en conviens avec vous- 
-chère amie , j’ai peine à lui pardon- 
ner les larmes amères qu’elle fait 
^répandre à mon Albert, et l’affliction 
profonde dans laquelle ce funeste des- 
sein plongera Léocadie !... Pùisqup 
ce n’est pas la, vocation qui l’appelle ’ 
à cet état respectable , que ne se con- 
sentait - elle de se dépouiller de sa 
i'ortune , de s’enfermer pour jamais 
danâ ce même -couvent , sans se lier 
-par des vœux ? Mais ce parti n’avait 
pul éclat, il ne désarmait point l’en- 
vie,, il n’anéantissait pas la calomnie, 

-il n’inspirait point d’étonnement , il 
ne subjuguait pas l’admiration $ mais 
combien il eût été plus touchant à 
mes yeux !...* « 

Au reste , je ne suis point injuste 
pour cette femme intéressante autant 
qu’extraordinaire , elle est profondé- 
ment sensible , jamais dans aucune 
.ame la fierté n’eut autant de gran- 
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deur j mais l’orgueil , quelque bien 
dirigé qu’il puisse être , laisse tou- 
jours un funeste égoïsme. La comtesse 
de Rosmond , après avoir fait à 
l’amour maternel tant de sacrifices 
généreux et sublimes , finit par im- 
moler à sa gloire tout ce qu’elle aime ! 
Quoi qu’elle en dise , il faut la plain- 
dre d’attacher tant de prix à une vaine 
fumée ; est-il possible qu’avec autant 
d’ame et d’esprit ellgfee sente pas 
qu’il n’est sur la terre que deux biens 
réels et désirables , la vertu et l’amitié ! 

Adieu , mon amie $ notre absence 
durera deux mois $ puissé-je ramener 
Albert, sinon consolé , du moins plus 
calme et plus tranquille ! Oh ! com- 
bien il est puni ! et combien son af- 
fliction me fait souffrir ! Dans tous 
les tems j’aurais pu , sans un chagrin 
véritable , voir en lui les égaremens 
qui produisent quelque ombre de bon- 
heur ; il ne me paraît infidèle que 
lorsqu’il s’afflige profondément pour 
une autre, je ne puis supporter sa 
tristesse , je suis jalouse des larmes 
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qu’il répand $ ne devraient-elles pas 
se tarir , quand c’est ma main qui 
les essuie ? et puis-je renoncer sans 
la plus vive douleur au droit si cher 
de le consoler ?. . . 

Adieu ; je' vous envoie mon itiné- 
raire , et je vous écrirai de tous les 
lieux où nous séjournerons. 
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De la baronne de Vordac â la comtesse 
d’ Erneville . 

Le 16 juillet. 

.-A ssurément , madame , je puis ad- 
- mirer et même aimer la ri vale de 
Pauline } je conviens qu’elle pourrait 
être avec éclat la seule héroïne dHm 
beau roman : mais ce n’est pas la 
mienne ni la vôtre î Ah ! jouis- 

sons de la supériorité de Pauline sur 
un caractère si grand , et même si 
attachant à tant d’égards ! On trouve 
dans madame de Rosmond tout ce 
que l’ambition la plus noble ? tout ce 
que rimagination et la sensibilité , 
qui n’ont pas toujours été réglées 
par la religion , peuvent offrir de plus 
brillant et de plus intéressant j enfin 
une perfection purement humaine , 
c’est-à-dire , plus éblouissante que 
solide j mais la perfection de Pauline 
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est celle des anges dont elle a la pu- 
reté. L’innocence et la piété la ren- , 
dent céleste et sublime / 

Quand madame de Rosmond pré- 
tend 5 ’égq, 1er à Pauline ,• je cesse de 
l’admirer , et je m’indigne d’un tel 
aveuglement. La qualité la plus pré- 
cieuse qu’elle pût avoir , serait de 
reconnaître que les efforts et les ex- 
piations les plus héroïques du* repen- 
tir ne sauraient élever au rang au- 
guste qui n’appartient qu’à la vertu 
modeste , indulgente , persévérante 
et sans tache. 

Déplorable effet de l’orgueil qui 
peut abuser ainsi une ame si forte , 
si sensible , et un esprit si supérieur !... 
Eh ! bon Dieu ! à quel vain fantôme 
sacrifie-t-elle tout un avenir si long - 

encore ? à V opinion publique ! 

Dans les premiers mornens , les uns 
admireront ce sacrifice , les autres , 
s’en moquant , l’appelleront une fo- 
lie , et deux jours après on n’en 
parlera plus , on n’y pensera plus , 
et la seule amitié en conservera 

le 
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le souvenir pour ne s’en consoler 

jamais ! Olv 1 quelle duperie 

de n’agir que pour des spectateurs 
toujours indifïerens et malins , et si 
souvent injustes , envieux et - barba- 

res Vous savez, madame, que 

l’amitié m’a donné souvent de violens 
ccès de misanthropie , et jamais je 

n eus plus de raisons d’en avoir. Vous 
n’ignorez pas que la vieille marquise 
de T*** et toute son ennuyeuse famille 
voyantenfin Pauline justifiée avec tant 
d’éclat , sont venues { Sans aucune in- 
vitation ) au château dŒrneville , 
afin de s’associer en quelque sorte à 
la gloire d’une personne qu’ils ont si 
impitoyablement déchirée dans le 
tems de ses malheurs , et qu’ils en- 
vient plus que jamais. Pauline les a. 
reçues avec sa douceur ordinaire , et 
cette modestie si naturelle et si par- 
faite qui devrait gagner tous les cœurs; 
mais l’envie est implacable et s’enve- 
nime encore de tout ce qui pourrait 
anéantir la seule haine !... Vous pen- 
sez sans doute , madame , que du 
Tome ly. p 


moins on a renoncé à la calomnie ? 
point du tout. On convient que Léo- 
cadie est fille de madame de Rosmond 

*fr. 

et du marquis , mais Stéphen est fils 
deV auline et du duc .... C’est pour- 
quoi vous aimez tant cet enfant , et 
pourquoi vous l’avez élevé Vous sa- 
vez que madame de Rôsmond lui 
donne trente mille francs j au lieu de 
cela on prétend qu’on a placé pour 
lui en Angleterre deux cent mille 
francs .. , . Je ne finirais pas , si je vou- 
lais vous répéter toutes les horreurs 
qui se débitent à T*** , à Luzy*, et 
même à Bourbon-Lancy. Le chevalier 
de Celtas , quoi qu’en ait dit le bon , 
M. du R.esnel , est toujours le même, 
ainsi que madame d’Orgeval ; de tels 
cœurs ne peuvent changer. Entraînés 
par un spectacle aussi inattendu que 
touchant , ils ont dans le premier 
moment payé ce tribut involontaire 
nue le vice est force de rendre à la 

X * \ 

vertu , quand elle se montre avec tant 
d’éclat ! Ils n’ont éprouvé qu’une im- 
pression purement physique j la jus- 
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tificatiort si frappante de Pauline ne 
fut pour eux qu’une scène de théâtre, 
ils en furent attendris de bonne foi , 
je le crois , ils pleurèrent comme ils 
pleureront encore aux pièces subli- 
mes de Corneille et de Racine, quand 
elles seront supérieurement repré- 
sentées ; et comme ils auraient l’ame 
tout aussi basse après avoir admiré la 
clémence d' Auguste et le dévoûment 
des Horaces , ils sont sortis du châ- 
teau d’Erneville avec tous les vices 
qu’ils y avaient apportés. Quand on 
a une grande célébrité , et par consé- 
quent beaucoup d’ennemis ,• les plus 
éclatantes justifications produisent 
toujours de nouvelles impostures. Je 
ne connais qu’un genre de courage 
véritablement inébranlable dans tous 
les instans , c’est celui des calomnia- 
teurs .^u’on leur prouve mille fois 
qu’ils ont menti oti ne fera que les 
animer davantage} la rage de leur 
confusion n’a pas moins d’activité 
que ne leur en peut inspirer le triom- 
phe inhumain de leurs yils succès. 
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Egalement audacieux et lâches , et 
toujours persévérans dans le dessein 
de nuire et d’opprimer , ils n’atta- 
quent ouvertement que les infortunés 
sans défense, mais ils distillent dans 
les ténèbres leurs noirs venins, lors- 
qu’ils n’osent au grand jour aiguiser 
leurs poignards. Ces ennemis irrécon- 
ciliables joignant la fausseté à la noir- 
ceur , répètent toujours qu’ils ne 
haïssent point, qu’ils sont incapa- 
bles d’éprouver un sentiment si pé- 
nible. Tel a toujours été le langage 
du chevalier de Celtas ; mais com- 
ment en est-on la dupe , lorsque tout 
le ramène à parler d’Albert et de Pau- 
line pour en dire du mai indirecte- 
ment ou d’une manière ouverte ? Cette 
fureur constante de s’occuper d’eux 
pour tâcher de leur donner des torts 
ou de les tourner en ridicule , n’est- 
elle pas le signe le moins équivoque 
d’une violente haine ? L’indifférence 
peut-elle avoir ces longs souvenirs et 
cette infatigable activité ? Non , quand 
loin d’oublier ceux qu’on a cessé 


, ( ?** ) 

d’aimer, on fait naître continuelle- 
ment les occasions de s’entretenir 
d’eux, et qu’on s’informe avec soin 
de tout ce qui les concerne , afin de 
s’en moquer ou d’en paraître indigné, 
on les déteste , et on le prouve à tous 
ceux qui ont de la droiture et le sens 
commun. Il est très-utile de Faire ces 
réflexions si simples y du moins elles 
rendent les méchans suspects. Jamais 
on ne les corrigera , mais ils cessent 
d’être dangereux , quand on peut leur 
ôter le masque grossièrement hypo- 
crite dont ils se parent , et qui ne 
trompe que trop souvent les sots , 
c’est-à-dire , la multitude. Si chaque 
personne , eji disant du mal d’une 
autre , était forcée d’avouer ses mo- 
tifs , elle ne ferai! presque jamais 
d’impression , car elle dirait : C'est 
que j envie , c est que j abhorre , 
c J est que je voudrais me venger , 
etc. Eh bien ! quiconque a des yeux , 
ne doit-il pas voir clairement tout 
cela dans le projet persévérant de 
noircir et de nuire ? La léséi été fait 

* n T» O 
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dire en passant une épigramme, maïs 

la haine seule s’écharne avec cons- 

». • 

tance sur le même objet , et par-tout 

où je découvre le désir’ de la ven-* , 

geance , puis je espérer de trouver 

'la justice et la vérité ? ne suis-je pas 

sûre au contraire que je ne fencon- 

trerai que le mensonge et la ‘-ca- • ï 

le m nie ? * 

y • , * » 

! Cachons ces tristes détails à Pau- 
line ; elle a repris toutes les illu- 
sions qui l’ont jadis rendue si heu- 
reuse, c’est avoir retrouvé les beaux 
jours de sa jeunesse ; elle croit que 
Tuî3.d ante d’Orgeyal est devenue sen- 
sible et reconnaissante , et que lo 
chevalier de Celtas a pris de la droi- 
ture et des sentimens généreux. Lais- 
sons-la croire à ces étonnantes mé- 
tamorphoses-, -laissons-lui recréer un - 

monde idéal conforme à son aine 

» *— ** 

angélique. Les serpens peuvent' sif- 
fler encore contre elle , mais ils sont 
enfin dans l’impuissance de lui fijtire 
désormais du mal. 

Adieu , madame j j’irai à Dijon 
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clans les premiers jours de septem- 
bre avec M. du Resnel ; nous atten- 
drons là le retour de Pauline ; le 
bonheur de vous voir et de parler 
d’elle avec vous , pourra seul ,me 
# faire supporter l’impatience que j’é- 
prouve de me trouver réunie à cette 
amie si tendrement aimée , et qui 

— ^ " * A ' ^ 

sera toujours ( quoi qu’il arrive) 
le premier objet des affections de 
mon cœur. 



LETTRE XLVIL 

% * 


Du marquis d’Erneville à la, comtesse de 

• » t 

JXosmond. 

* v ' - 

De Dijon , le 17, juillet. 

J e pars dans deux heures.... et je 

ine lève avant le jour pour écrire... 
• à qui ! grand Dieu !.... Je ne puis 

résister au mouvement qui me presse,. . 
il est invincible Ah ! madame, 
pardonnez !..... . ce n’est point une 

présomption insensée qui peut ins- 

V :* P 4 
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pirer une telle démarche !... En osant 
m’adresser à vous , oh ! j’aimerais à 
me prosterner dans la poussière ! 
Puis- je m’humilier en vous élevant !.. 
Il m’est doux de m’anéantir devant^ 
vous !• de sentir pour- vous tout ce 
que peuvent inspirer le respect^et la 
profonde vénération ; c’est le seul 
culte que je puisse vous rendre !... 
ne voyez donc que le motif qui 
m’anime •!.... . 

Vous nous avez défendu d’instruire 
la comtesse Jules et son mari de 
votre funeste résolution , il faut vous 
obéir !.... Vous ne leur apprendrez 
notre malheur que le 2.5 , après l’af- 
freuse cérémonie Vous ne serez 
point encore irrévocablement enchaî- 
née , mais vous aurez fait un pre- 
mier pas que vous regarderez peut- 
être comme un engagement sacré !.. 
Maintenant il en est teins encore , 
vous n’avez rien annoncé publique- 
ment ! Ah ! ne dois-je pas vous - 

dire tout ce que Léocadie vous di- 

rait , si elle était ici b... Vous sacri- 
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fier ainsi , n'est-ce pas immoler cette 
fille adorée ! Pensez-vous qu’un, objet 
que vous aimez passionnément puisse, 
en vous perdant , conserver le bon*- 
lieur Toutes ces preuves tou- 
chantes d’une affection si vive et si 

« t * 

cpnstante que votre fille reçut de 

vous , n’auront donc seryi qu’à son 
inlÜheur ! Cette tendresse sublime qui 
fit naître dans son cœur un atta- 

çhemerit si passionné , ne lui causera 
, donc que des peines déchirantes et 
d’éternels regrets Ah î songez-y 
bien ! Après avoir inspiré de tels 
sentimens , renoncera à tout j c’est 
tromper-, c’est trahir Se faire 

aimer, comme on von» aime , n’est- 

* « * 

ce pas se donner ? Puisqu’il existe 
des êtres qui ne pourraient vivre 
sans vous , il ne vous est pas permis 
de disposer de votre liberté. Vous 
appartenez à llamitié , à la nature, 
leurs droits sojnt-ils mfcins sacrés que 
ceux de l’hymen ? Çe que la loi dé- 
fend à une épon^^ïT^ntiment ne 
doit-il pas ^interdire à la plus ten- 
Vv '■ 'P 5 
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'dre mère Est- ce vous qui voulez 
quitter pour jamais Léocaclie ? vous 
êtes-vous représenté son douloureux 
étonnement , sa vive et proton de 
douleur ? Ah 1 ces larmes amères 

'* "T * 

qu’elle répandrait , vous pouvez en- 
core- les empêcher de couler !.... et 
si vous persistez dans votre affreux 
dessein , qui consolera Léocadie‘% 
quand tous ceux qu’elle aime parta- 
geront son désespoir , ou du moins 

en souffriront ? O vous la plus 

généreuse des femmes , songez au 
triste sort qu’une résolution si cruelle 
préparerait à Pauline cette Pau- 
line à laquelle vous avez fait tant 
d’héroïques sacrifices , ne serait heu- 
reuse , ni par son coupable époux , 
ni par son enfant d’adoption ! Sa ten- 
dresse ne triompherait jamais de la 

constance d’une telle douleur ! 

Hélas ! quand j’ai cru que vous n’exis- 
tiez plus , je n’ai pu penser qu’à 
vous , parce que je pouvais me li- 
vrer sans remords à la triste dou- 
ceur de m’en occuper !... Eh ! com- 


' - (% ) 
ment pourrai-je un instant détour- 
ner les yeux de ce tombeati terrible 
où vous serez descendue vivante , et 
dans lequel je vous aurai plongée 
Que deviendrai-je en vous y voyant 
à la fleur de ’vos ans , et avec tous 
vos charmes -ï\ ... Si cette image qui 
me poursuivra par - tout ne devait 
faire que mon supplice , il faudrait 
me résigner peut-être , ou du moins 
reconnaître l’équité de cet horrible 
châtiment !.. T.. Mais Pauline en se- 
rait aussi la victime car je n’au- 
rais plus qu’une idée , je ne verrais 
plus qu’un objet désespérant et dan- 
gereux Mon imagination vous 

Suivrait , elle profanerait votre re- 
traite , en s’y égarant sans ceSse pour 
vous y chercher, en osant lever le 
voile funeste qui vous déroberait à 
mes regards Je retrouverais mon 
crime avec ma punition , je m’y 
rattacherais avec la fureur du déses- 

« -'A 4 - 


poir j oui , j’éprouverais, toute la 
rage d’un amour insensé , ranimé par 
les remords et par une pitié déchr 

? 6 1 
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tante.... Oh ! ne m’arrachez point 
aux devoirs les jjlus chers et les plus . 
sacrés , kiissez-moi vivre pour Pau- 
line et pour Ijéocadie ! je ne puis 
conserver mes sentimens et ma rai- 
son qu’en vous sachant heureuse et . 

câline Préservez moi de l’horreur 

de trahir la nature et de manquer 
à la reconnaissance , à l’amitié ! 1 
Ah ! si le douloureux souvenir 
celle que je croyais une courtisane, 
eut une si fatale influence sur ma 
destinée, quel sera donc l’efïét ter- 
ril >le des regrets excités par l’objet 
véritable.... par cet objet digne des 
hommages et de l’admiration de l’U- 
nivers entier ! — Ne serai-je pas tou- 
jours assez puni ? puis-je jamais re- 
devenir heureux ?.... En vous faisant 
connaître , en vous montrant sans 
déguisement , ne vous êtes- vous pas 
vengée ? que ferai-je de tous les sen- 
timens dont vous avez rempli mon 
ame ! — Je puis les taire et les ca- 
cher , mais les modérer î ah I quel, 
tourment: !... 


i 
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Hélas ! que fais - je en vous par- 
lant de moi ! Je ne puis espérer 

de vous attendrir , je le sais , je dois 
gémir éternellement , et vous ne de- 
vez jamais m’entendre !... mais écou- 
tez Léocadie, c’est elle qui vous parle 
par ma bouche !..'. O ma fille, .. O ma 

Léocadie , reviens fléchir cette mère 

^ * 

adorée ! ô toi qui peux embrasser 
ses genoux , reviens ! qui pour- 

rait résister à tes soupirs , à tes 
larmes, à ta douleur !.... En repre- 
nant dans ce cœur maternel tous 
les droits qui t’appartiennent, tu ren- 
dras la vie à ton infortuné père !... 



L E T T R E , X L V-Î'l I. 

" « 

^ « 

De la comtesse de llosmond au marquis 


d’Erheville. * 

Du couvent des Ursulines , à Dijon , 
le 18 juillet. < 

E h quoi ! serez-vous dans tous les 
tems l’ennemi de mon repos et de 
ma gloire Si je n’avais pas lui 
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yotre lettre avec l’indulgence que. l'on 
doit- aux premiers mouvernens ins- 
pirés par un cœur sensible et par 
une tête ardente , je ne vous répon- 
drais pas , car j’aurais cessé de vous 
estimer !... et , je vous le dirai sans 
détour, ce serait un affreux mal-, - 
heur pour moi ! J’ai besoin de vos 
vertus, elles ne peuvent me justifier, 
mais elles anobliront ma faute !.... ; 

Que parlez-vous de remords , quand 
je suis paisible , quand j’ai tout exh. 
pié !... je vous affranchis du repen- 
tir.... Si j’ai réparé mon déshonneur, 
vos remords ne sont plus qu’une 
folie , qu’une injustice , ils me ra- 
baissent , ils me flétrissent... Si vous 
m’admirez, ne me plaignez plus.... 
connaissez vos véritables devoirs en- 
vers moi , et sachez les remplir. Ho- 
norez par vos actions et par votre 
caractère le choix imprudent et mal- 
heureux de ma jeunesse , et soyez 
un tendre père.... Si j’eusse été la 
seule mère de Léocadie , je n’aurais 
voulu \iyre que pour elle $ mais dans 
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la situation où je suis , je dispose' 
de moi sans l’abandonner , je lui 
laisse une mère , et je la verrai plus 
souvent que si je restais cachée dans 
une chaumière à cent lieues d’Er- 
ne ville !.... 

Il est vrai que des motifs humains 
entrent pour beaucoup dans le parti 
que je prends , mais la religion contri- 
bue aussi à me déterminer j et n’en 
doutez pas , elle achèvera d’épurer 
et de perfectionner l’ouvrage du re- 
pentir et de la raison. Pensez-vous 
que cette imagination si viye qui fit 
ma destinée , ne puisse que me per- 
dre ? ah J je la ferai servir désormais 
à mon bonheur ! Loin de m’égarer 
en s’exaltant , elle me guidera vers 
la sagesse suprême !... Heureux en- 
thousiasme, qui s’accroît à l’appro- 
che de la vieillesse et de la mort , 

î * * - 

et qui se fortifie par la perte de tou- 
tes les illusions voilà le senti- 

ment dont mon ame a besoin , et 
le seul qui puisse la remplir . Adieu ; 
perdea des inquiétudes qui m’outra- 

^ -a 
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gent , ne troublez point mon triom~ 
phe par une compassion injurieuse ; 
quand je me „ dévoue toute éfttière à 
la vertu , daignez croire que je me 
rends à moi- même , que je suis ma 
véritable vocation , et soyez tran- 
quille sur mon sort. 

Que la plus purë et la plus par- 
faite de toutes les femmes , «que Pau- 
line soit heureuse par vous et par 
Léocadie , voilà le jlernier vœu de 
mon cœur !...'. * v - ' 



' # . 

LETTRE X L I X. 


Réponse du JSIarquist 

^ $ 

De Besançon , le 21 -juillet. 

M o n ame est déchirée. mais 

quand vous m’ordonnez .de suivre 
mes devoirs , vous me les rendez 
plus chers encore !.. .. Le but le plus 
glorieux pour moi , c’est de vous 
obéir !... Que vous dirai - je , hélas !.. 
oui , sans doute ce n’est pas vous 
qu’il faut plaindre $ mais c’est vous 
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qui nous devez du moins votre com- 
passion !.... 

Oh ! qu’il me paraît vain et fri- 
vole ce monde que vous quittez ! .a 
qu’ils me semblent puériles ces plai- 
sirs auxquels vous renoncez sans re- 
tour ! Toutes les illusions que vous 
rejetez , s’évanouissent à mes yeux !.; 
L’idée que vous allez disparaître pour 
jamais , confond mon imagination 

comme celle de . l’éternité ! Ce 

projet funeste m’accable toujours de- 
la même douleur , mais vous êtes si 
supérieure à tout ce que vous aban- 
donnez , que je ne suis plus frappé 
de la grandeur du sacrifice !... Oh ! 
si l’admiration pouvait adoucir la 
douleur !... 

Je souffrirai jusqu’à mon dernier 
soupir.... mais vos désirs et vos vo- 
lontés sont pour moi des lois invio- 
lables U.,.. Ah ! combien la vertu 
m’est devenue chère ! je ne puis dé- 
sormais séparer son image de celle 
de tout ce que j’aime. L’adorer avec 
transport , la suivre avec constance, 



, . . . ( 354 ) 

e’esfe honorer dignement , c’est chérir 
Uranie , Pauline et Léocadie !...... 

Oui , je veux partager l’enthousiasme 
- sublime qui vous inspire , je veux 
m’élever jusqu’à vous ! Voilà donc 
un engagement que je puis prendre 
avec vous ; voilà donc un lien puis- 
sant qui nous, unira jusqu’au tom- 
beau !.... 

O vous qui serez jusqji’à ma mort 
présente à ma pensée , recevez ce 
“ serment solemnel ! Coinbién il est 
sacré pour moi ! Ne le trahir jamais* 
ee sera vous rester fidelle !... 



L E T T R E L. . 


J}e la Marquise à la Baronne . t 

De Neufchutel , le z5 juillet. 

C^üel jour , mon amie que celui- 
ci! ah ! qu’il s’ést écoulé doulou- 

reusement pour moi !... c’est aujour- 
d’hui que madame de Rosmond a dû 
prendre le voile’!.. «'• Albert s’est levé 


Digitized by Google 



f^ 7 ; - 

j ^ >. ( 353 ) j* 1 

avant le jour , il est sorti tout seul 
pour aller errer sur les bords dulac!.. 
Hélas ! je n’ai pas osé l’aller rejoindre, 
mais mon imagination. m’a représenté 
tout ce qu’il éprouvait $ j’ai gémi , 
j’ai pleuré, j’ai soufïert avec lui!.... 

Je me suis attendrie aussi sur la 
malheureuse victime ! . . . . Chère amie, 
nous avons été trop sévères pour elle 
en condamnant ce généreux et grand 
sacrifice !.... Qui sait ce qui se passe 
dans son cœur ! qui sait si le tems et 
la tendresse maternelle ont pu triom- 
pher de la passion qui fit son mal- 
heur !.... Oh ! si cette aine si forte et 

• •»*. V 1 

si sensible avait conservé ce funeste 
penchant!... que pourrait-elle faire 
de plus sage et de plue vertueux que 
de se réfugier dans le sein de fa reli- 
gion !.... Que cette idée me touche ! 
que je plains cette infortunée si digne 
d’un meilleur sort !.... Ah! pourquoi 
la Providence., plus propice aux vœux 
seOrets d’Albert , ne m’a-t-elle pas 
fait naître sa sœur , et ne lui donna- 
t-elle pas pour épouse la mère de 


\ • 
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Léocadie ! nous serions tous heu- 

reux !.... 

' - » 

Adieu , chère et tendre amie ; avec 

quel plaisir je retournerai vers vous, 
en songeant que yous passerez à Erne- 
ville l’année entière de votre veuvage, 
et qu’ensuite rapprochée pour jamais 
de moi , vous serez établie à GiLly , 
dans ce lieu que l’amitié depuis long- 
tems nous rendait si cher , et qu’elle 
achèvera de consacrer pour nous en 
vous y fixant!.... Dites à notre ami 
que ma première lettre sera pour lui. 



4 

LETTRE LI et dernière. 


De la comtesse d*Ernevilte à la baronne 
de Vordac. 

De Dijon , le 26 juillet. 

v t 

C ’ e n est fait , elfe a pris le voile ; 
je vais , comme vous le desirez , ma 
chère baronne , vous donner tous les 
détails que j’ai pu recueillir de ma- 
dame de V*î* qui a tout vu. 
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La cérémonie se fit hier à midi. II 
-y avait autant de monde que l’église 
(qui est grande) en pouvait contenir. m 
La comtesse de Rosmond , superbe- 
ment parée , était d’une beauté éblouis*- 
sante. Elle avait une contenance noble 
etinodeste, un air touché, mais calme 
et ferme. On n’a remarqué en elle ni 
trouble , ni tristesse , ni l’apparence 
de la plus légère émotion. Son inté- 
ressante amie , mademoiselle de Cer- 
nin , qu’on appelle Agnès, ne parais- 
sait occupée que d’elle , on 1 a vue 
pâlir plusieurs fois en regardant la 
comtesse ! . . . . elle semblait oublier son 
propre sacrifice , elle ne yoyait que 
celui de son amie ! . . . . 

Lorsque les deux novices dépouil- 
lées de leurs ornemens , ont reparu 
pour recevoir le voile que leur a 
donné l’évêque d’Autun , elle's se te- 
naient par la main j* Agnès marchait 
d’un pas chancelant , la comtesse s’est 
avancée vers la grille avec une majes- 
tueuse assurance j mais lorsqu’elle a 
vu poser le voile sur la tête d’Agnès , 
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elle s’est attendrie , et ses pleurs ont 
coulé pour la première fois.... tandis 
«. qu’au contraire Agnès a paru se ra- 
nimer dans cet instant où elle se 
„ consacrait à l’amitié ainsi qu’à la reli- 
gion ! La comtesse reprenant promp- 
tement le maintien du recueillement 
et de la sérénité , a été se prosterner 
avec Agnès au milieu du chœur ; 
alors un seul drap mortuaire a été 
déployé sur ces deux amies qu’un 
meme serment réunit pour jamais 
dans le même cloître , et dont le 
même tombeau renfermera sans doute 
un jour les cendres !.... 

L’évêque d’Autun a prononcé le 
discours le plus pathétique. Le texte 
en était heureux et touchant j le voici : 

« Quand on est tombé, neserelève- 
» t-on pas? et quand on s’est détourné 
>3 du droit chemin , n’y revient- on 

plus ? » Jérémie , ch. &. - ! 

« J’ai quitté tous les vêtemens des 
ù jours brillans , je me suis revêtue 
>3 d’un sac et d’un habit de suppliante. 
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et je crierai au Très-Haut tous les 
55 jours de ma vie. >5 Buruch , ch. 4 * 
On a eiivoyé un courier au qomte 
et à la comtesse Jules , qui sans douté 
vont accourir, afin' de tout tenter-, 
pour arracher de son cloître La belle 
pénitente ; mais tous leurs efforts 
seront certainement superflus. 

Adieu , ma chère baronne ; écrivez- 
znoi le plus souvent que vous pourrez; 
n’ai - je pas besoin de consolation 
quand tous mes enfans sont si loin 
de moi ! et les preuves de votre 
amitié ne sont - elles pas les plus 
douces que je puisse recevoir ? 

. *V. 


Fin du quatrième et dernier volume ; 
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